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MAGLA

(digitalizovano po raritethom autorskom primerkunestalog Stampanog
Sarajevskog tiraza; Oslothenje public, 1991)

(Vratili su se da bi otisli, a otiSli su da bi seatili.)

1.
DALEKO JE MAKEDONIJA

Magla nad Pragom. Od podneva. Tamnosiva dok je sdldBelomorov joS
uvek nepokolebljivatekao pred jednim Salterom ne bi li se svojevoljo@pila ruka,
¢vrsta kao kremen i sa jeftinim prstenom na sredmestu, i vratila mu oduzeti pasos
sa podacima koji ne kazuju mnogo o njegovom korexdluci: dalje od Vitave, blize
majginom lavirintu; tamnozZuta kada mu se Jaglika tegobhrecnula: zar se zaista
vracamo?; sivozelenkasta dok nije odmaglio sa prageeHaviiloSa Jarka, nalik na
onu iz Prespe, pre jezovite granice, u trenutkuaksud im doviknuli tuznim glasom:
trcite sada! | granica je bila jedna maglina prekceeksy ih pustili da lelujaju krilima
dok ih ne prihvatiSe mnoge ruke na drugoj stranvewosiva, kao da se dize iz
Bulkesa, dok je nejasno zurio ka zel€koj stanici, ali nipoSto kao ona debarska -
kristalnobela.

Nad Vitavom je tog popodneva magla bila gnusna kaba Sarenog bika
batena na bunijistu.

| joS jednom je sam odredio svoj put: u &ekivanom magnovenju, kao
utvare, pred njim zasjaSe Litvinov i Prag, i svdekanja u oveetiri godine padoSe
mu pred noge kao bezvredan tidv Njegova su se putovanja do sada kretala strogo
odrelenom linijjom - vasljiva i sa sitnim prevojima kogamaraju hod i klate
magnetnu iglu orijentacije, i oslonca. Mlada zesa,Subarom na glavi, pridrza mu
glavna vrata da bi stupio na stepeniSte koje voakiavesnost. Uh, crnooka, pani, ili
plavooki jade, ja nisam za siavu t&nost, i ne videh ti lica, devojko, da izustint re
zahvalnosti Sto mi otvori vrata, meni srca oSinugidgovont Sibom. Naklapanje
putnika lepi se za beton kao bud, a tezina dvajierkotrazi gravitaciju zemljine
gluposti. Njegovo teturanje jecigledno, kao i saplitanje ljudi o stvari. Sée se
dogoditi ako hodnik nastavlja dalje i Jaglika gepa za vrat? Zafe opet postati
zataenik magle?

Sta je to toliko te3ko poneo iZehosloviéke? Godine! - r&e glasno kada
primeti da ne radi pokretno stepeniste koje Skrgpputu Sto ga je sam odabrao - da se
vrata sa bezvrednim stvarima koje mogu stati u obe irskeokusom bajatog zalogaja
hleba u ustima. Stvar je u tome Sto sam sebe ndisn weStgkim koferima. Dva
uzeta vuku ga na dve strane, zglobovi pucketajo, keda se bolesnik preda u
postelji, malaksale glave, mlitavih nogu, i tunel gedva osvetljen, njiSe, i ako se



zadali mehanizam, Sto je pred njim, pokrene, pobedkga Sto se prelazi brdo - uze
za vratomcée se prekinuti i negdée, u jednom miriSljavom saofku, jedna Zena, sa
malim desnim prstom u ustima, leleknuti, nasmegatipobledeti.

Nekoliko dana kasnije, dok je stezao sasuSen&meajuke svojima, razabia
silu uzeta koje ga je vuklo napred - da je ta ngvallinija, zapravo, nit koju mu je
Mita vezala za pupak tamo u Prespi i on je nikage prekinuo, iako je imao
mogunosti da to tini, prolazéi kroz prljavi Bulkes, spavafii nad Ostravinim
garezima, pijuckajti prezrivo na Prag, a u najse iskuSenje da posegne za nozem
pao je onda kada je skidao hladni pogled svoje Zartajanstvenog Koraba.

Koliko je sati, pane? Osam i sedamnaest. Znojav iguren: oseti, tek Sto
savlada stepenisSte i stupi na peron, kako mu s#rezima hvata magla, pugadi i
mirisa ugija i snega. Magla, Jaglenko, kao da ¢@martavéovek u svéanoj odori,
prlja moja pléa, i prinudée me da mislim da sam gurnut u hladnu Vlitavu.

Po ko zna koji put si sam na Zelexkwj stanici, pane, uplasen kao vuk usred
tudeg copora. Ne jednom si glancao sa Jaglenkom &tanprljavstinu, pane. Jednom
- kada su putovali za Brno na svadbu, u jednoketezrednontumezu od hotela da
bi ¢estitao drugu - samcu iz doma u Ostravi, koji j&ag@ kao orden poljubac
opojnoj mladosti, drugi put - ne & se gde je to bilo, téei peti put - takde, bez
misli, a mozda je deseti ulazak u stanicu bio Kadaovukao za koseckrku Hane i
MiloSa Jarka zbog "nekakve Makedonije", kao Stéralbunjali pre sedam godina.

Crnio se voz za BudimpeStu na prvom koloseku. lagona, iz statinog
prikrajka, Skiljilo je u tminu viSe piozora. RuZrsdika. Nije mu jasno zasto Prag
postaje predgre BudimpesSte? Po redu voznje imao je vremena dkoleba na
peronu joS dva minuta. Uporno je gledao u tablkajej je stajalo Prag - Budimpesta
- Beograd. Posto je postao deo ustalasane gomttekpu onih koji su ih ispréali,
poce da gubi ruke, venama se sada cedio lo$ alkohigutini progutan pre jednog
¢asa, zaboravio je da se oslobodi kofera, sopstieamae. N&ulji usi: srce lupa tak -
tak, usta su mu otvorena i toplina njegovog tetatasu prljavstinu praske 6o
koraci, ostri i meki, lupkaju zutim pdocama, vagonskim stepenicama, hodnikom
treskaju vrata, podiZzu se ruke u znaku pretnjaalioréene reci, u nedrima te Zurbe
dele se poljupci, vatreni i nikakvi, glasovi kogté kroz maglu sve do krovova kao
maramice - na kraju jedia pistaljka, reska i ¢édh dovoljna da ga trgne iz sna koj:
mu donose ona zena, koja mozda sadlgptired Vituve, kroz izmaglicu, sama, bez
karte, da bi Aleksi Belomorovu rekla: "Evo, dustigeh!" | to na nemékom.
| zatim se od silnog zvizduka raspoluti prljavstmai - on oseti kako telom gmje
nesto da Skripi, da se trese, da se valja - tdk-irda niSta ne shvata osim: idite u
magin' svi vi koji ste za Budimpestu!

On spusti kofere. Polazak voza donese mu olakSEemeo gore neki Siljati
vrhovi, verovatno nekih nevidljivi! katedrala, sthpy kao grebeni usred mrkog mora.
Gledajuc. kako mu sa vidika neosetn&eiavaju ljudi, on pomisli magla u Pragu, ali i
u Mitinim pismima.

(Najpre su ga Bulkes i Os trava grickali kao crhaldjike cvetova; na kraju -
kada je odrastao, useliSe mu se u grudi - kao kubsra - Ber i Legnjica putem
praske poste.)

Taj voz i nije bio njegov. SloZes se, pane Alekso, da ona nije prihvatila tvoj
put. PoSla je do spoljmh vrata, do magle, i vragga Nasula malo vrelog zejtina u
njegovu nadu i odlepila se od hladeoHajde, St&ekas, skreni put na drugu stranu:
Sto si toliko dana jeo govna pred austrijskim Kdamm kad vé nisi trazio da
usmeris iglu svog kompasa ka lepom Sarenom gradDumavu! Sipak. "Ova ti ne
valja!", i vrati se naceski Salter, "Ovo nije kompletni dokument!", i kugored



austrijskom ravnodusnés, i tako viSe od nedelju dana. Kakav je¢t@r kod njega
koji su ¢eSke i austrijske vlasti htele da odmrse? Mozdanslili da se sprema da
posee glave i jednina i drugima. Dobro je Sto ne poppistd onom koja jada mozda
lomi vitke noge pored Vltave, kakvu je zmiju sakdalavi, i da stigne ne bi putovala
sa njim, kasno je, pani Jarak. Postao je joS jgulablem radi kojeg je upoznao
zagonetna odmahivangskih i nemeékih glava: posedovao je jugoslovenski pasos, a
osim crvene boje vukao je za petama i joS mnogih Zietrcanih podataka. Pasos ni
je, kao Sto vidite, jugoslovenske boje, ali nemagoglovensko drzavljanstvo, a ni
¢esko, iako su mi Geskoj brkovi poasli, rekao je ljudima iz Konzulaéapni njemu,

u ljutnji i otima koje su i maglu cepale na dvofa si po narodnosti, her, jesi li
terorista, anarhista, Sta rusis, reci? | ponovalrg@a strana dohvati za kais i odvede
na petnaesti sprat Ministarstva unutrasnjih posié88R, kao pre sedam godina.

(Sadrzaj pisma beSe kratak - kao od nekoga koy&mda smislja zagonetke,
svaka zapeta i t&a bila je, zapravo, korak dalje ode®og.)

Dugaki hodnik, koji mu je IEio na tunel, uzdrma ga viSe nego u vreme kada
je prvi put odl¢io da se vrati u Mitine skute. Dva reda vrata bezga) a on lupa
betonom i ne zna pred kojim vratima da stane, artklg tunel, kao da se nalazi u
nekoj instituciji iz dvadeset i prvog vekacidi mu se da se iza zidova smeSi Jaglika.
Ako je joS jednom sretne, dobke je, kuwku, stegnuti mé& noge. Jedna vrata se
otvoriSe, a on ne vide sluzbenika koji otvori vratikada nije poStovao knjizevnost,
u Debru. Jedno ve kod tetke Rise, Mitar mu je govorio o Kafki, i tkiva Katina
ponovi Kafkino ime. A on slepac, i Jaglika Slep&tadalje od matematike i fizike.

Sta se desilo dalje u velikoj prostoriji sa skupiamestajem i jednom slikom
Gustava Husaka u centru kabinetaddzjedan sluzbenik, kao da je leZzao u truloj
slami i, klatéi desnom rukom, & mu: "Pane, ti opet kod nas u goste...? Staj@tra
kod Austrijanaca? Mislio sam da mi je trebala ajs&tn viza, prevarih se. Ostavljas u
Pragu svoju Zzenu i hvataS maglu za Zapad, braveg,pasta si ti, Spijun, glavosa,
za takve kao ti nisu potrebna visoka veSala. Treizi§, a poseduje$S crveni pasos...
Idem kod oca i majke, razumete, ne delam ni za &kaketsko zlo!

- Jednom smo vam dali pravo da se iselit€ @oslovacke, zasto ste se
vratili, pane? - Zeleo sam da radim u Litvinovujed®o sa svojom Zenom, zato sam
se vratio - objaSnjavao je vlastima Sto je ponoremimjihovim kaziprstom. - Kada ste
zavrsili posao oko izgradnje petrohemijskih pgsing@ u Litvinovu zaSto niste otisli
zajedno sa ostalim Jugoslovenima? Imate |i na urtede®: prekrsili ste
cehoslovéke zakone, pane? Bespravno ste ostali skoro dveljegdie valja vam
rabota, pane! Shvatite, pari@eska strpljivost nije beskrajna prema vama dogtjaci
a osim toga, pruzate ruku Austrijancima! | to dwaigp

Uzimajwi zalet ranjene tigrice, ona mucee pomuenih a@iju da ¢e mozda

ostati u Pragu, i upita, posle duge pauze: "Kadazpwoz?" i shvati da polazi u osam
i devetnaest, i dodade: "Ti kreni sam, ostavi maataa odl&im, sti¢i ¢u te." To mu
je rekla, verovatno sutradan, kada joj je saopfige doneo definitivhu odluku da se
vrati u Makedoniju, sede sa njom u kafani "Zlatni prsten”, u starom detadgn, do
pozorista: ta kafana bila je prijatna rupa iz vremeok je Stipa€ehinju iznad lakta,
ili mozda dok je spremao ono malo stvari u malomproeetrenom sobku u ulici Jan
Hus, blizu Karlovog Mosta. | joS mude neka se snhalazi kao Sto ga je majkéau
ionako njen lik lebdi izméu nje i njega, a u ustima mu se, umesto poljubeedi
nekadasnje kozje mleko. Zasto joj ne ostavi kaastolu; dok je gleda pomié&é i na
zvizduk vozova? Jaglenko, moj voz sada ide z&iBeje vazno Sto ti nikada KBes
doznati da sam promenio pravac povratké.ku



Na trééem peronu crnio se jedan vagon postavljen za onpe Botuju za
Austriju. Lepa plavusa, velikih hladniltiq, iz Biroa za informacije, prosu na Salter
Saku skrtih reci koje su zéige dace se kompozicija kasno formirati, kreeutek iza
poncii, u ¢etiri. Klizanje jedne parne lokomotive pred njegovicima, krvavim i bez
sjaja, unese zivost na pustom peronu.

(Umageni listovi papira, na kojima su mukom bile naSkuad majine reci,
sada su ga pekli u nedrima.) | onda, pane, one,19F%ojim sve Salterima nisi
kucao, mislio, besnio, poddivao, i na kraju dize se rampa da se pt@&ispod nje
kao sumnijivi tdin. U tom odbijanju vlasti bilo je svega i ema: 1968, ozenjen si
njihovom drzavljankom, a mozda je i neki drugi fakuticao da gubis vreme pred
birokratskim paragrafima, umesto da se muvas¢mau provalijama Instituta za
zavarivanje. Nikada ti & starog advokata sa renomeom nije oprostila Stbi®i
"Jednostavnocovek bez drzavljanstva'. - DoSao si kao dete kos, mai smo te
odnegovali, iSkolovali, imas dobar posao, Zenugdve, sviCesi, a ti - izbegava$ da
se oduzi§ ovoj drzavi kao svakeh! - govorila ti jeCehinja posle Zenidbe.

(I 1978. postojao je crv koji je grickao srz ruzis@bljike - preko puta iz
Debra za Litvinov.)

Zahladnelo je. Morao jecuu onaj usamljeni vagon. Na njegovoj karti piSe da
ima slobodno mesto u toj &una takovima kojace ga odvesti u grad starog
Ferdinanda, onoga koji je teratehe da mu pevaju glasno dok je prolazio zlatnim
Bragom. Je li taj Ferdinand stajao na ovom peraiei? mogao stajati? | izdavati
nareienja, Sepur@ se kaocuran: ovaj voz za VarSavu, ovaj za Budim, a ovaj za
Sarajevo, a odatle pravo u njegovu guzicu!

Unutra, u zagusljivom kupeu, trojica: Tur, Sirokog lica, mrk, spljoStenog
nosa kao u boksera; Englez i Jugosloven. Obuhvatogledom. Momak, koji te da
je iz Hercegovine, objasni da radi ude sa Tutéinom, u fabrici gume, doSli su
ovamo da vir€ ehinjama pod suknje. A ovog dugajliju iz&Eakinog Sesira, zatekose
u Pragu, ténije, re&ée momak, u nekoj rupi kako miluje jednu "groficu”.

Mirisao je na zubrovku. Ne bi ni privirio tamo da svi mladi ljudi omamljeni
magijom Zitne kapljice webili unutra, usao je jer je bilo prazno. Zaspaosgnjajui
Jagliku, ili je mozda mislio na one u Debru:<kue stigla, hvala bogu, do krova. Da
beSe kulu Vavilonsku gradio taj Vasil Belomorovsdd bi je izgradio. toSe ti oni u
kupe i probudiSe ga. - Gde putujeS? - upita ga slagen, stalno se smese- Za
Makedoniju. - Za Makedoniju? Kod Aleksandra Makeslawyg! - kezio se Englez. -
Daleko je ta Makedonija! - U manu Aleksandar Makedonski! Inglis turlak! Uzmi
kartu i nadi dokle je kadila pura... - ne d@e i nije vazno Sto ne zavrSi misao.
Poslednje je reci izgovorio vani. Od ljutine pretoen Cerilovom kopilanu tresnuo
je kofere na perorCu kako iz vagona izlete jedno mljackanje na srpskatiskom:
"Bre, engleska budalo, nisam znao da ne zna$ gi&"ZDn pripali cigaru, powe
jednom i baci je. U blizini otkucgasovnik. Brbljiv si ti, pane, o svemu, pa i o
vremenu. Na petnaest metara odatle, u blizini gokigestepenista, nesto lupnu. Dva
momka su se ndila da otvore automat za cigare. Kada primetiSéhdaosmatra, u
trenu se stvoréudna slika: igra senki kojima su bile obubeae ruke, noge, pravac
ka mrtvom mehanizmu, isprekrSeni peron i, na krajagla. - Balavci - r&e. PozZele
da ima onu flaSu zuborovke iz usamljenog vagonde $elitavo na kofere, ali naglo
skati, kao da ga neko osinu pailea. PokriSe ga dve senke i on pomisli na Jagliku i
na Mitu, a ne na one lopove koji mé&as behu na méaoj strani dunjaluka. Jedan od
momaka kio je na kozu. - Ja nisafeh - ré&e, - iz Jugoslavije sam - i htedeir@3
nesto, ali uvide da nema kome, obe skitnice oplet lkeaj automata. Vide li, Mito, u



Sta zablenu tvoj Leko, u bratiju lopova. Potéazdrugu jazbinu, podalje od gladnih
pacova, jel' da, mila Jaglenko?

Da ne bi mislio gde se nalazi i Sta gadmaAlekso izvadi iz kofera poklon
koji bese dobio od Pande KlaSeta iz Kavale. Daogaye pre tri dana, da ga&nio
preda Vasilu. Lupez jedan. Mm@o je da bi video Sta se krije u plavom paketi
Potrazte svetliji kutak. Evo, Vasile, sada mogu alfu i gueraspoznati. Istorija
KPG. Sesti i sedmi tom. Autor je tamo neki G. KéguPae da prelistava obe knjige.
Imena, datumi, bitke. Na jednom mestu stade éipp"...ko napise ili glasno kaze da
su Makedonci bili ravnopravni borci sa ostalim DA&im herojima gtkog porekla
taj je postao, bez sumnje, &j za psihijatra!”

| maglovitost plavog pakéia vinu se kroz staému moru. Dobro je Sto je sve
bilo obavijeno maglom, i Zivo i mrtvo, te za novolést nemaSe mesta. Minut kasnije,
psujui starog druga iz Bulkesa, Alekso odluda pokupi istoriju KPG sa vlaznog
plocnika.

Sta to brojis, pane Alekso? Ko te je sve ispraj@sen 1975? Bese li nekoga
od tvojih drugova Ceha? Ne. Samo Pande KlaSeto iz Kavale. | ona Hemevi
koja te je izgrlila i koja te je izbalavila, i kofaje plaljivo rekla: "Odvodis micedo u
tudinu, ¢uvaj mi ga kao Zenicu oka, preklinjem te, piSitenadh, posefiemo vas."

StajaSe li na ovom peronu sa zutimgdama i zutom maglom, Ferdinand,
covek koji je upalio sarajevski fitilj? Hajdrih ddledan metak kée se maglom pre
nego pogodi Hajdriha, prolazi kroz njegovo odelnije kroz donji deo mantila.
Jaglika ispljuvava taj metak. Kka, slabo niSani, udara snazno samo po jajima.

Po povratku iz Litvinova, Prag mu se navali nataleon teskobno te svojoj
Zeni da mu neéuci na glavi dok se sprema da isfario pismu TasSa Vrtenova, u kome
mu je, izméu ostalog, naSiroko raspredao o mampstima da se zaposli u REK
"Bitola", ukoliko odIEi da se vrati nazad. AckHane i MiloSa, Jarkaupa ga za kosu
i trazi mu @i ne bi li ih izgrebala, a zatim mu veli: - Ne Zelida se vratim u
Makedoniju, rdena sam u Pragu, ne vodi$ me ti vie u Debar.e¢&ivo u Bitolju -
rece joj mekim glasom, koji je dobio posto se vratialugoslavije. - Zasto si ti onda
pomagala da se podigneda? - Da bi imali ktu negde, eto zasto. - Eloda Zivim u
Jugoslaviji, ali u lepom gradu, a ne u Debru! -oBite lep grad. - Nisam ga videla.
Imaj na umu slede, moj Alenko, nazad se ne ¥am. Drugo je kad bi Ziveli u
Beogradu, ili na moru, ali tamo, u onoj magli, nejilek!

Ispalo je da ima strugotine u glavi umesto mozga j&t nije upozorio na
sled€i podatak: zderao je on svoju dzigericu 1968. jmowbeiivanjem da je
njegova pasivnost bila izraz mrtviteele Cehoslovacke. Nije bilo tako,ceeona u
neko slepo vreme, i prostafesi su patrioti, samo su stranci, kao ti, paco$ita to
ona drobi, nezgodno ga ujede na pravo mesto: Kakdi druge vere, oni ne jedu
ljudsko meso, zivela jéetiri godine mdu njima! Kakav islam, kakav katolicizam, a
pominje i nekakve tenkove po Pragu i Debru? E, #deki jednu ti rupu ne ostavise
taj Ferdinand i taj Hajdrih da bi se sada mogaorslkao mis!

(Ako nekad negde primeti nesto, u nekogirada je sam, toée biti slika Zzene
koja nije iziSla ni iz jedne magle i koja ni u jemn pismu od majke ne stajase ni kao
Alfa ni kao Omega.)

Jedan plakat na stanici stalno mu je prémna. -"Veteras u vasem gradu
gostuje cirkus..." Nije se mogao setiti s kojinjesih mu je Mitar jednom govorio da
je Ivo Andri¢ kapu skidao Pragdudan pisac, a i taj njegov brat, k'o bajagi pessek,
dva-tri objavljena reda. On Alenko, ova te magk¥stkao obrtikacu. Ubden je da
se one reci "Vé&ras u vasem gradu..." ne odnose na starog advbkktsa Jarka,



niti pak ni na jednog stanovnika kojeg je nekadgptala Vltavina voda, te Skrabotine
su se odnosile samo na putnike koji jo$ uvek nisglpCehoslovéku granicu.

Jedan udaljeni pisak parne lokomotive (ako uops$ta joS uvek negde na
ovom belom svetu parnih lokomotiva?)¢doa mu pravu nameru zasto sedi na dva
kofera u vlaznoj maglovitoj o na zeleznikom praskom kompleksu.

Voz beSe postavijen.

Pisalo je: Prag-Be

PotrosSio je mnogo kruna za novu kartu koja je wadib Beograda. Skupo ga
je kosStalo to skretanje udesno: jedna zgodna/adina sluzbenica, posia se sa njim
dok ne shvati Sta trazi, ali mu ne vrati novac adté& njegove Zene, koja se u tom
magnovenju, mozda podsmevala u Haninom zagrljaju.

Ostavljajiti za sobom magloviti Prag, Alekso Belomorov korakma prvi
stepenik vagona u kome ne beSe, bog bi znao zastmgo putnika. To je bilo negde
u zoru 1982, oktobra meseca.

2.
NIJE VAZNO STO JE OVAJ PREDEO
KOJI SAM VIDEO KAO RUZNA ZENA
KOJOM SAM SE OZENIO

Sedam godina ranije, dvojici putnika iz Praga zaod@elinilo se da se
autobus kroz klisuru ne kie horizontalno ve vertikalno, da vé pola sata tumaraju
sa zgaravicom u grudima dubokim i sivim svetomrakmlanim krivudavim putem,
sa suvim brdima sleva i mnogo vode zdesna. Razlog kojeg je tiho rekao zeni: -
Jaglenko, imaj srca, mozda nas sunce ogrejati&¥&a sledéeg brda! Bila je magla.

Kada je Alekso odkio da sledi Mitin glas iz pisama, ode sa Jaglikom,
teskobno i nesigurnim korakom, u Univerzitetskulibtieku u Pragu i u Odeljenju za
geografiju, zatrazi veliku kartu Jugoslavije: htgoda ima u glavi put kojimte
krenuti, da odredi mesto gde je smeStena porodatanirovih. Mita ne napisa kako
izgleda taj gradi i koliki je. Ako se Vasil Belomorov, stari oraonsstio u ovakva
brda - to gnezdo moze biti samo za pohvalu. Gléd&rtu Jaglika ga upita u onoj
staroj Univerzitetskoj biblioteci, krivie usne i skamenjenihégu: mnogo je udaljeno
od glavnog grada.

- Ljudi danas Zive van glavnih gradova.

Alekso se seti: u poslednjem Mitinom pismu, primgen pre dve nedelje,
behu i oni¢udni redovi, naSkrabani sitnim slovima negde ngukdtuge stranice
(mozda se mati kasno setila onog najvaznijeg Stejealo réi sinu): jesmo li u
Skoplju ili ovde, svejedno je! Vazno je da smoped jednom hladovinom i na svom
pragu! I, bogu hvala, te viSe nismo rasuti pdinrudrzavama!

Autobus je Skripao kroz maglu¢taje, tumarao kroz nju, propadéjwzajedno
sa putnicima dole u klisuru. Ali to spusStanje kaojd imalo i kraja, uvek bi nezto
zadrzalo da vozilo ne proguta divljina, tako danegao izustiti kraj Jaglikinog levog
uva: - Gledaj, idemo dalje! A to je zfip da je java ipak njihova pratnja, jer su tamo
pred farovima proletale i gice iz svakodnevice: zaustavlja se autobus krag is¢éne
i iskate u maglu jedatovek, a troje ilicetvoro ulaze u tesni zagusljivi prostor, koji se
teskobno njiSe kroz tamnosivu pustoS$, iako unui@ bilo mesta za sedenje. Nad
njenim ramenom podupirala se starija zena, nabgraaio belog lica, zabdena
kafenom maramom i old@na u novi sivi mantil. lako su putovali sporo, gliwivina,
Zena je gurkala ttinku prema Aleksi, i mlado{ehinji to nije godilo. Htede da



promeni mesto, on odbi, mozda je prvi put otkadaedno dinio suprotno od njene
Zelje. - Sada mi je sve jasno - teSkéerdaglika. - Znam gde idemo. U bestraga!

Poc¢emu zna ta mezimica starog advokata Jarkacgde ostaviti autobus? Ili
gdece je izbaciti, kao kofer sa starim prnjama. Civée mu se Zena pod rebra, kroz
odetu oséa kako ona postaje rastoka gneva, trese se, zépldkaki mladt zapeva,

a neko, pak, iza njegove glave prihvati pesmu a&ézdsnama. On moze dgeda ne
poznaje svoj narod, a ne ta Prazanka koja Siroraretvh @iju prima nepoznato, a
zapravo niSta od onoga Sto ulazi i izlazi iz auszboe dotie njenu dusu. Birao je de

da bi joj rekao: oboje smo, draga, pali s neba w ldisuru, te ham se zatoni da
nigde néemo stéi i da padamo u rupu otkad smo sunce ostavili demia! Ali niSta

ne r&e, oseti samo kako ga grlogee kao da jéele n@i kaSljao zbog teSke prehlade.
Jedan neobrijani muSkarac, s&ketom na glavi, odmah posle Struge ponudi joj Zivo
kestenje, a ona se zbuni, za trenutak pogledagajao da je trazila reSenje kako da
postupi sa ponudom koju je dobila. Kestenje je aizek kada joj muSkarac jo$
jednom rée: "na", i odmah ih tutnu njemu u ruku.

Tada nije imao Zelje da joj objaSnjava da se k¢stede i Zivo, samo ga treba
oguliti, bio je oSaméen kasnim novembarskim suncem. Do $aga srce mu je bilo
stegnuto, sve dok se sivi dan ne otvori pred Olmidopred Jezerom. Dobro je
poznavao svoju narav: ne bi zamarao mozak da peigaatop, a ne ovakav ili onakav
dan, ovakvi ili onakvi ljudi, ali eto, ova Jaglikailjubila se uz njega kao izgubljeno
pile i misli zena da je vodi na veSala.

- Rekao sam ti da znam gde idemo! Jesi li videlkadareje sunce?

Gleda u svoju Zzenu: plavetipbelo lice, duga plava kosa, bez ijednog znaka
Zivota u njoj, kao da je naslikana na nadgrobnagipl mlada je jadnica, devet godina
mlada od njega, moze iztanati koliko ima sada: dena je 1947, da, da,éteo zna
kada je Jaglika iena. Ona Hana Jarak mu je to milion puta pomenwieme kada
su odlili da se uzmu. - Au, moja Jaglika je mlada za yas)e Belomark, odnosno
Alek Belomark! Oprostite, pane, joS nisam privikiavasSe prezime.

Koliko je imao on onoga jula 1970, dole u Sl®kaj, kada je odltio da bude
akcijaS odmah posle svrSetka studija na Tekom fakultetu i kada mu u krilo dolete
Jaglika, vesela devojka iz Praga? Ne mnogo, gtmsptano Jarak! Bio je dovoljno
zreo da istera iz krila vasu Jagliku koja se sja&rlni sa brda ni sa grane,éviz
Praga, jer mu secini jako zelena, iaoko mu je ta @ta rekla da ima diplomu sa
potpisom dekana Tehikih nauka u Pragu i to sa présem ocenom 9,2! Mahala je
rukama, pljeskala njima, kao da se spremala da&pk/rSila je studije za samo pet
godina... Lepo: i on bi stavio na vreme diplomu 2ep da njegovom glavom nije
proletela 1968, i da je za oca imao advokata Mild&&ka! Tog julskog dana 1970,
dole u Slovakoj, Alekso Belomorov nije verovao, gosfmHano Jarak, vasojcérki
da je stekla akademsku zrel@sthoslovake Socijalisttke Republike!

Alekso primeti da je njeno lice mramorno, i da mtalgleda u njega.
Pretpostavljao je da je prostor izdnenje i magle prazan: ona je pokuSavala da gleda
napolje, u nekakve linije koje su jedva ocrtavabeise stena i sitnog rastinja koje je
nicalo ispod maglovitosti kao nesSto nestvarnozBrsecesto zamagljivao i on ga je
brisao maramicom da bi joj omaoga da lakSe vidi predeo svoje budwosti. Bilo joj
je nemogde da gleda desno, tamo gde su trebale biti kliswode, zbog zabiane
Albanke koja je uporno stajala @zhinju. Trudio se da promeni njeno raspolozenje,
skratuju¢i joj vidik rukom (sada njenecobenu crvene) i uz osmeh jojcee - Jaglika!
Jaglika!

Alekso viknu glasno, neuatajeno za njegov karakter, nimalo nalik na onog
orla iz Bera, no viSe na onu stamenu gordu Zenu jeogapamtio kao svoju majku



tamo u Prespi gde ih je glati grlila, njega i Mitra. Zabrdena zena strogo pogleda u
njega. Njegova mlad&ehinja se ni ne pomeri: lice joj i dalje ostade moano,
rukom pokaza da joj oslobodi vidik da bi gledalaxprozor u nesto Sto, zapravo, u
tom trenutku nije postojalo.

- Magla je zbog planina, i zbog vode <¢e&eneubedljivo Alekso. Nije vazno
koliko je verovao u to Sto &e.

- | na drugoj strani su bile planine i vode, a ipalsijalo sunce! - ugrize ga ta
Zena za vrat, a da i ne pogleda u njega. Ne uspjotise da ne bi joS toliko pomutio
njen i onako mutni put, jer da je imao takvu nampodsetio bi je da je najoées
magla na ovome svetu u Pragu.

Zbog svoje zene, koja nije podnosila dim, celintepu ne pripali cigaruiak
ni kada je autobus stajao na usputnim stanicamawutbbusu su mnogo pusili, nisu
postovali ono Sto je pisalo napred, iznad ¥azada se ne puzi.' Poznavao je Jaglikinu
ljutnju: da se nalazila geSkom autobusu, bez ustezanja bi izgrdila one kgje na
javnom mestu.

Klisuri nikad kraja. Da je bi@ist dan bar bi posmatrali lepe predele. Teere
SV0joj zeni, a ona: "Ovde nemaeg vrednog za gledanje!"

To ree na nemékom.

Pre nego se klisura otvori i ¢ voda dole ispod puta, autobus se upola
isprazni. Iza njih jedna mia grupa, verovatnocenici; od pola puta pe da peva, od
¢ega se njemu sniu

Prvi niz kita, sa leve strane puta, podseti ih da sungemestu koje su trazili
na karti tamo u Univerzitetskoj biblioteci u Pragdni bi joS uvek sedeli na svojim
sediStima, ub#eni da¢e njihovo putovanje joS potrajati, dac¢uga putnika ne
poustaja, iznose svoj prtljag. Tek se tada pomeri zena koja jgatdauz Jagliku i ode
napred do nekog postarijégvetuljka, koji je drzao jedno detence, umazanog kda,

U Novoj odéi.

Autobus skrenu levo i stade pred jednom Zutom zgrad

Cim se autobus peo prazniti, Jaglika se okrenu Aleksi teemu tiho, skoro
bez glasa: "Znala sam gde idemo™!

Nisu se usdivali da izidu, okretali su se bojazljivo, ne shvai@ajda je dugo
putovanje zavrseno. Zatim Alekso pogleda vani prieeti niSta neolgno.

Bila je nedelja, 4. novembra 1975. kada se Jaglikdekso naoSe u joS
jednoj maglovitosti, kao posledniji putnici iz Skapta Debar.

Jedna malo pogurena zena, ali prézaiobuiena, sa Sirokim osmehom na
licu, uhvati ga za ruku i privie¢ na svoje grudi. Jaglika oseti samo, pre no $# iS
izusti, kako druga Zenina ruka pogila nju: sekund kasnije, jedan topli dah usahle
snage Mite Belomorove priljubi se uz njeno lice.

Negde u pon@ dok se mtila da ulovi san, Jaglikée se setiti rd SPOLAJ
TI?, koju je ta Zena izgovorila pred zutom zgradoravilenom maglom.

Dok je Cehinju grlila Zilava Beranka, ona nije znala prazoasenje
izgovorene r&, izrecene na njoj nerazumljivom jeziku. Tek sutradan aatr
objasnjenje ré& od Alekse.

"Nije vazno Sto je ovaj predeo koji sam video kagma Zena kojom sam se
ozenio", pomisli Alekso izvk&ci se iz maginog zagrljaja.

3.
SOFRA MITE BELOMOROVE - NAD NJOM
SUMNJA: JE LI MOJE OVO DETE? DA MI NE
POTURISE DRUGO DETE TAMO U DOMOVIMA U



CEHOSLOVA CKOJ? NEKO DRUGO DETE POD
VASILOVIMI MOJIM PREZIMENOM!

Da je neko sutradan ujutru upitao Mitu koji je dandan i koji datum,
odgovorila bi a da ne trepne, sklag@jiuke na grudima kao za molitvu, ali bi ostala
zatvorenih usana na pitanje: zasto je upravo dapiker na radiju govorio nekakve
brojke o borbama u Bitolju 1944. i zaSto se paktm&asnije, dok je otvarala spoljna
vrata, baraka ispunila pesmom "A bre Makedoncealaelspremas...”

Moze se ré da ovo nedeljno jutro i nijedilo na pravu javu u kojoj bi se
desilo nesto posebno. Mita je bila svesna da jglima kolaju poslednji putevi iz
njenog zivota i d&e se za nekolikdasovacim izidje iz kuwte, sve zaustaviti i viSe je
nete ni u snu moriti ta Zgaravica pod grlom.

U¢ini joj se da tu pesmu odavno nijaila (pevala ju je neka muska grupa) i
dugo se dvoumila pre no Sto zatvori vrata,cag€i kao da nesto mili pod pragom i
nagoni je da se priseti mér@ah Vasilovih @&iju pre rusenja Vica. Ovu mi je pesmu
neko pevao iznad glave, pomisli, krenuvsi na awkbustanicu, gutafi nedeljnu
maglovitost i gledajéi desno ne bi li ugledala autobus koji jekivala.

Bila je svesna da je rano i da joS ima vremenaalasta autobusa, a ipak je
zurno korgala strahujai da ne propusti predi#eni daek i kraj puteva koji su joj
treperili pred ¢ima. Zivela je u blizini stanice, tri minuta brzbgda. Mogla bi dati
deset godina Zivota samo da je dana3nji #an Zegnu je poluiskrivliena m¢aa
slika autobuske stanice: nova zgrada, ali svelgvel pusto zbog iSkrabanih zidova,
polomljenih prozora, blata, razbacanih guma, pgjenith i zadalih delova nekog
autobusa. Wekaonici su vazduh disale dve Albanké&cirene jedna uz drugu kao
da su jedno telo, jedan starac i jedno dete nagekese. Po njihovom je izgledu Mita
zakljwila da su né prespavali na stafnoj klupi. Vani - ni Zive duSe, osim jednog
Sarenog psa koji se pojavi iz sivila i nestade @glma da joj ne dobaci svoj pSe
pogled. | stariini bife je bio prazan.

Mita se zadrza unutra tek toliko da se uveri deolaws iz Skoplja, preko
Bitolja - Ohrida - Struge, stiZze u deset i tride&adini ¢asovnik nije radio. Koliko Ii je
sada sati? Nikada nije radio. Koliko je pd&kala na ovoj stanici? Nije imala koga da
upita, iza Saltera ni Zive duSe, ljude sa klup&najima nije ni do kakvog vremena.

Na ovoj iSaranoj i otrcanoj stanici Miteeka od jeseni 196%ekala je Vasila
sa sinom Mitrom, a pred njenim usahlim tokom staile sam sa joS jednom
devogicom koja rée da se zove Maruska. E, to joj desopsrce ojadi, deset dana
hleba u usta ne stavi. Zatim priviknu na njega lmagano kao kad gleda u kalendar.
Jedno predve kucnu na njenu usamljenost i Vasil, suv kao sadarakamena, sa
Zivim ranama kao da su jegulje. Uistininvek beSe bolestan, otvori mu vrata svog
doma kao da je bio momak, a ne straSilo sa\osle kavgi po poljskim mrakovima
koje je imao sa svetinom, sa verom i bez vere.

Cekala je Mita na ovom starom mestu, sa mirisomaftun na nesto przeno, i
najstarijeg sina Apostola, da joj se vrati iz ruskemlje sa dva ¢a i jednom
tudinkom. Tek Sto je pogledala u sina, shvatila jéyrneki snishodljivci, mnogo zla
nanese njenondedu! Kasnije je Mita préitala Apostola od glave do pete i otkrila
mnoge tamne mrlje. Susret na javi i u snagnezaplaka.

Iste godine doleteSe Miti joS dva mé&giaovoga sveta: njena zaova Risa i sin
Ahil, ranije Ahiles Crnakis, krSten tako od Grka astazisa, koji ih je napustio u
TaSkentu i vratio se Karamanlistim su pali sa trona u Atini oni pukovnici. Dok je
grlila zaovu na ovoj istoj zutoj stanici, nekoligdina pre danasnjeg dana, zalosno
rece sirotici, posto joj ona ispié svoju préu: "Vide li da krv nije voda, more Riso!



Bili ste zajedno na parabrodu, borili ste se dolgsbgeg metka da skinet@zme
kralju i cipele Frederikine, a tamo udini, pred dva deteta, Zivih kao janjad¢edi
onaj govnar: "Ja se wWam, a ti razmisli da li kies za mnom!"

No¢ je probdela otvorenih¢gu, navika iz Trikerija. Odjednom ustade iz
postelje: posedovala je instikt da pogodi kojerenve. Morala je upaliti svetio. Vasil,
sa kime je delila stari k&w kuhinji, nezainteresovano je pogleda i, dkée se na
drugu stranu, &: - Kuda? Napolju je méao, zbog magle. Samo je pri povratku
Apostolovom i Risinom gledao daleko.

Nedelju je provela obuzeta nekim planiranjem: Sta kupi, Sta da
Belomorovima spremi za ¢ak, ko gde da sedi, i St pricati porodica za sofrom.
Redak je bio zalogaj koji bi ih okupio. Losienovu sliku soja Binovog, misli joj
prhnudesak do Svedske i, drhtiepomisli: jos da je uz majku bio &, ¢edo majkino.
| tvoj brat izCe3ke bie ovde, ddi samo na nedelju dana i opet idi tamo, &wii, ne
Salje pismo. Znam ja njega, vetar nosi kud séeristi Vasil. VidéesS, Mito, doletée
ti to magarence.

Miti se ¢inilo da je riak zgotovljen jos od 1953, kada se vratila u Ber iz
Trikerija. Naoko je kod kée izgledalo sve u neredu: nedelja je, svako duzeasp
ni¢ija ruka da pomogne&ak je i novine i cigare stavljala na jastuk. ddém, stvari su
ipak bile drugsije postavljenecisto u ki, hrastovina u Sporetu, Serpa na njemu,
zemljana tepsija unutra, miris mrsa i blagdana Betbmorovih... Pre no Sto i iz
kuce re&e Maruski koja prva ustade i ¢® u kupatilo: - Ticedo, pripazi na Sporet i
podseti one iz zgrade da ne zakasne ®aldd tada primeti da se Maruski obratila sa
"cedo".

Silno je poZelela da se magla i da bi video Alekso, a posebno ona
Cehinja, gde ih je Bog doneo, da ovde ne igra séano.

Dok je zagledala razbacane delove raspalog autpimsaebeiu glasove i
pomisli da su to njeni. To bese jedna grupa niaddevojaka koji déoSe da nekoga
docekaju," govorili su mesSano: makedonski i albanSkade da kori Belomorove, &ti
¢e povratnici i koce ih daekati? Samo Mita. Ne, nikako ih ne sme obuzeti
malodusnost, dosta im je magle. Da putuje$ neglieree znas gde si stigao - tesko je.
Mnogo je puta Mita to osetila na vlastitoj kozi.r&mala se da ukori joS jednom one
iz barake i iz zgrade, kad je neko uhvati ispodde# i po onom izgovorenom:
Babuske! Nesto joj se svali saiée Sada Alekso i Jaglika mogu spokojno da stignu,
na da@eku su svi Belomorovi: Vasil, kome se samo liceeladispod Sinjela i Subare,
ali uspravan kao berski brest u magli pored putaanfgologlav i lep kao upisan na
kamenu, i slabo odeven, samo u vindjakni; Apostabn uSuSkan u bundu i sa
Subarom na glavi (mnogo je bled, izéiie ga daljine); bila je tu i Ruskinja,
Apostolova ljubav iz uzbekistanskih fabrika, ona,widis, bese iziSla kao da je leto:
samo u kosSulji, beloj i izvezenoj na nekoliko megtabim koncem, crvenog lica i
kratko podsiSane kose crne kao ugalj; zaova Rsayena zbrda-zdola, odsutna kao
da ju je magla gonila nautanje; i na kraju, u gomili spremnoj da¢é&a one iz Praga,
na maloj usamljenoj stanici, zarivenoj u magikijila su i Apostolova deca Sonja i
Serjoza, prilepljeni uz njen crni kaput, postavigntetikom; Risin Ahil, dva-tri metra
podalje od svoje ujne, ozbiljan kao da ga je neésila tu doveo i Maruska, istog
izgleda kao Ahilov, i oboje u zaketima, i to od loeftinijih.

Jedan glas iz magle de do njenih usSiju: "Ej Vasile, ej Mito, kud krenast
bre? Aaagekate sina, aa! E lepo, lepo, péaie vam se porodica!"

Mita ni ne pokuSa da dozrgi je glas koji stize iz magline, jer se ni ne eku
u pravcu iz koga je dopirao. Da li se okrenuo Visileko drugi iz porodice, u to nije
verovala.



Vasil i Apostol rekoSe dée autobus kasniti najmanje dvadeset minuta. Prvi to
rece na gtkom, a drugi na ruskom. Mita ne pokloni paznju oyitm recima, znala je
koliko kasni njen sin, kasni previSe: 1948, febajara Prespi, poslala ga je preko
granice, a koji je dan sada! Koje vreme?! 1975.rijetprav, mora kasniti. Debar nije
blizu, na karti je joS dalje. Uverila se Mita, gégati u Sonjin i Serjozin atlas, koliko
mesta treba pto od Praga do Debra: krivih, strmih, opasnih putesarih od onih
kojima je ona prosla od ¥a do Trikerija, a zatim od Bera do Skoplja, samiéibkna
kako je tesko bilo gaziti taj put.

U magli sec¢ula truba nekog vozila. "Autobus”, d& Mita. Skripa kénica
tamo gore na putu; najpre zvuk beSe dubok, zatskapi kotrljanje nanize, Skripa
vrata. Zbog zamagljenostinilo joj se da neSto teSko silazi ka usamljenofofu
stanici. Pola minuta kasnije, Mita ugleda Zuto vgédva vidljivo. Svetlo se sve viSe
povetavalo i jasnije raspoznavalo: ukaza se i autobus.

Mita, uzbuiena, probode je neSto u grudima kadakripu k@&nica, potta ka
zutom svetlu koje je Saralo tamo-amo draavrsto za ruke Sonju i Serjozu. Ne vide
da za njima @i i MaruSka. DozvoliSe da autobus sasvim staneswddio i€ezne u
magli, da stane motor, pa da malo pokrenu nogetd ¢e prispelo kao da je vazilo i
imalo zn&aja samo za Zenu iz Bera, ostali su na to prigézamobusa gledali kao na
nesto Sto je izgubljeno u vremenu i Sto nendairervi.

Zena iz Bera i iz Trikerija se rastuzi: ljudi suaili iz autobusa, ali svoje
putnike joS ne ugleda. Zar je m@guda su izisli a da ih ona nije primetila? Kako
izgleda taj Alekso? Na kogac¢i? Ima fotografiju, ne jednu, pet-Sest! Poamaga
majka. Pa gde je taj moj Alekso? Svi si imasli. Zatim pusti Sonju i Serjozu, koje je
dotad snazno stezala za ruke i pamtka jednom visokom, crnokosom muskarcu,
obuwenom mantil orahove boje.

Alekso iz Praga otrZze se iz n&a Zene u crnom kaputu: dok ga je Zenica
suvih ruku stiskala uza se, oseti kako mu nestanlagisi oko vrata. Zena kao da je
bila bez tezine. Samo toplina. Oseti vreli dah pragima.

Pozdravi se sa sviflanovima porodice, hladno, kao da sditei. Zasto je
ispalo tako i sa Mitrom? Dok je putovao ovamo, uobusu, mislio je na njega:
istrgoSe ga iz njegovih ruku u Beogradu, a vratifie ga tek sada: visok, pravi
muskarac, ali bez srca i ruku. Ruka koju je Mitarjio bratu bila je prazna.

Jaglika se izgubi iznmai ljudi koji joj pozeleSe dobrodoslicu. Zagrli jarmo
Alekova majka, isto onako kao Sto je privila naesswvog sina i poljubi je u hladne
obraze. Jaglika niti vide ljude koji je &ekaSe, niti shvati Sto joj rekoSe: vrtela se
okolo da pogleda gradliu koji su stigli, ali osim nekoliko likova u magkutobusa,
dela stanice, pogledom drugo nije uspela da ulovi.

Samo Sto skrenuSe udesno sa asfaltirane ulicedoSi na jednu ledinu,
plavokosu Prazanku ujede neSto za srce: zdesndaugtaro tursko groblje. Zbog
magle,cudne kamene figure izgledahu kao utvare, kraj npgehilo Alekove ruke, da
se uhvati.

Zena u crnom kaputu, kojg joj od sada biti svekrva, a mozék i majka,
koratala je napred, brzo, kao srna. Za nju beSe dealtia povorka, niko nista nije
govorio.

Apostol i Mitar ponesoSe sav prtljag Prazana: dwaefa kofera i jednu torbu.

Jaglika ne primettak ni u kakvu kdu uioSe, zna samo da se nisu penjali
visoko, vé& iz jednog malog dvoriStadoSe u jednu veliku toplu sobu, a tamo unutra,
ugledavsi poredane stolove z&alk, fotografije na zidovima, (na jednoj bejaSe saa
Alekom, zagrljeni na Karlovom mostu u Pragu), gagese malo vrati na mesto.



Dobro je Sto Jaglika Belomorova, rodjena Jarale mnjala makedonski, osim
poneku ré koju je nadila od Aleksecim odlwiSe da napuste Prag, igabi razumela
Sta Vasilu rée Zena, po imenu Krisula, pre no Sttose u sobu: "Gde dovede, bre
magate, ove pttice?"

Vasil ne ostade duzan Krisuli, iako to St@éaenije imalo neku vaznost za
mladuCehinju.

- Ne sluSajte je, ona je zaldkna za Gikom! Svakog praznika visi tamo i Al
ne ide kuéi. Ovde daju dobru penziju, tamo bi sa onim njemamntorom morala
prihvatiti motiku!

Mozda bi Vasil joS neSto rekao Grkinji, ali Beramkiruka ga oStro pova
unutra - ona ne dozvoli da neko, u njenom velik@nuj poganim jezikom pljuje.

Malo potom sobu ispuniSe ljudi, svi su oni dolazilikucu Belomorovih da
pozele dobrodoslicu dosljacima iz Praga. Neka ihzalerinjava Sto ih je presrela
magla, to je dan-dva, zbog jezera. Uterse: gradije zabéen, ali je mnogdaisto.

Jaglika primeti da Aleksovom ocu, kada govori, re@pinju u ustima, nesto
nije u redu sa njegovim jezikom.

Cim ostado3e sami, Belomorovi posedase @ajmu Mita ih sve namesti po
nekomcéudnom redu: néelu postavi domana, beSe zaboravila kada je tamo sedeo, a
i prili¢i mu da tamo sedi, nasuprot njemu postavi njegaairg, sa jedne strane
poreda trojicu sinova i dve neveste, nasuprot npstavi mesto za sebe i decu, joS da
je k' njima i KEo. Ama Sta je ljudima, mnogo sutljivi? Sama je prinosila pode:
od ¢aSe do hleba i soli; zaova joj se ponudi da pomoghdéita odmahnu rukom u
znak odbijanja. Dok je bila u kuhinjula je Vasilov glas.

- Kako je u Pragu? Ima li magle?

- Ima, ima, kada se spusti danima se ne diz&e Adekso naceSkom, ali
odmah zatim iste ggponovi i na maternjem jeziku.

- Ove nedelje je nije bilo - &e Jaglika, u pola glasa, shvataja c¢emu je re.

- | oktobar je bio bez magle - dodade Alekso - teneologe je iznenadilo lepo
vreme.

Potom, opet tajac.

- Dugo ste putovali? - upita Mita, postavljéjderpu sa&orbom na sto. Re
tek da razbije Sutnju.

- U Budimpesti sma@ekali jedan dan - tiho ¢e Alekso - zatim je bilo dobro.

Mita poslednja nasu seborbu u tanjir, sede i zagleda se u Aleksu, &ose
Sto je i za sebe postavila, bila je sita.

Ni sin nije jeo. Drzao je kaSiku podalje od tanjigledao u majku.

"Je li moj? Amaciji bi bio ako ne tvoj! Da mi ne poturiSe drugo €ééamo u
domovima uCehoslovikoj? Neko drugo dete pod Vasilovim i mojim preziraer®"

Mita rece tako i za Mitra, kada ga je ugledala prvi put pe&oliko godina,
ovde u Debru, dadi na nekog od soja, ali podaljeg. Samo joj za Aplashe dde na
pamet takva sumnja, ortilina svekra Bina, a i po¥eje bio tada. Pogleda redom sve
za sofrom:¢utke su srkali nagnuti nad tanjirima, osim Aleksejégove neveste.
Nasmesi se oboma.

Uvece, ¢im ostadoSe sami¢dcureni u jednom sobku u kome se nije lozilo,
Jaglikace reti Aleksi, tihim glasom, kao da se bojala da bi gerkogaciuti:

- Znas li gde si me doveo: u ruzno mesto! Puno etagl

- Ti joS nisi videla ovo mesto. Smiri se,¢eé ti biti loSe.

- Bar da zivimo u zgradi. U Pragu si rekao da natedeka lep stan.



Alekso zagrli svoju zenu, ona je sva drhtala pagjayim rukama. Pomisli na
majku koja ih je ponosno sluzila tamo za sofronsetokako gruda pelina pmje da
se topi u stomaku. Korio je sebe Sto nije zagdidenu.

4.
1948, KRAJ SEPTEMBRA, VASIL IDE PO HRANU SA VI CA ZA BUKLES

Sedéi uvrh sofre, postavljene osmehom i neiscrpnom maditinom, negde
oko dva i trideset po nekom svom vremenu, i ne gvébni komadi piletine, Vasil
se zagleda u sina Aleksu, a da pritom nidmal ne okrznu pogledon@ehinju.
Sinovljeve @i su ga retko doticale, mozda tekd&ljno. Vasilceprka piletinu odsutno,
zamrezenih @ju, i dugim noktima prekopava tamnim mislima. Imaku Aleksu, a
ipak mu je duSa prazna: plasi ga nekdjvinstinkt nepostojanosti. Skoro da ga obuze
neka nepoznata sumnja, dosad neskrivena pod $mjel® je ovaj Mitin rdak lazan i
da deca i snahe jedea&kaju da Zderanje zavrSi i da krenu svojim putevide je
mogute da na Mitinoj sofri miriSe na sumrak? U redute j& porodica najzad pod
jednim hladom. Ali, ako se neko od dece tajno spreda napusti zagrljaj
Belomorovih i pde nasumice za nekim zasleplj¢im sjajem? Ta nedoumica prinudi
ga da redom pogleda sinove i snahe, i da z&klko je on koji nepoverljivo prati
pokrete Mitinih dobrih ruku koje kruze sofrom? Lsdm Sto loSe misli, zapeva jedna
pticica u Vasilovoj pameti, a glasnocee "Od sutrate i izgradnjadi lakSe, dve ruke
na okupu - to ti je joS dve lopate vise".

Preko Aleksovog lica kao da mu se afada lice Cehinjino. Je li to istina, bre
sinko? Vasil je dao da se drugo dete nosi ha gnaaicazao ga je u Bulkesu, i zbog
tog susreta sa svojifedom u tom selu gde sunce izgreva iz same zerahe, mu se
najsnaznije pokrenuse u telu. Po drugi put ga te#i sada za Mitinom sofrom:
muskarac, i povrh toga, sa Zzenom, nekuttjivom snasom, s kosom belom kao svila
i kapicom sa crnim t&icama. A Sta se dogodilo na putu od Bulkesa dor®sh tim
njegovim Aleksom, nidavo ne bi znao. MoZzda se na tom putu dete promenilo
jednostavno istupilo iz porodice Belomorovih.

Kada Vasil pde da trazi u njegovom pozutelom tefteru velikookbeto selo
Bulkes, iz Mitine svéanosti proklija glava pukovnika Spirosa Azijakikap ogromna
tikva, i Zegnu ga jedan podmukao zvuk Sto dodjgukbvnikovih psovki. Da ne bi
lupio tu nepozvanu tikvu i pokvario Mitin &ak, istrze iz sebe nit &nja i, bulj€i u
Mitinu raskosSnu sofru, pusti kldp da se kotrlja. Dok se odmotavalo, bilo je jasao d
njegov zivot postaje sitan kao zrnce.

Vasil, iscrpljen i pokoleban, stize u Bulkes jedntmplog septembarskog
predve€erja. Olujno vreme se ukopalo u suve zile da baailspor izméu ovog
Vasila na sv&anom réku i onog DAG-ovog borca. Kakav su vrazji put pro$la ih
bog ne zali. Da je bio lukav, da je bar malo bicoga Bina, ili na one Berane koji su
borbu terali em punog stomaka, emtedom na srcu, ne bi kidisao na tako dug put sa
tri zardala dzemsa i tri mlada iz juzne TesalijeCinilo mu se - dok je imao sliku
Srema iz vremena dok su gonili Nemce iz zemljezabgy sunca i uterivali ih u ga
neke Nemice ili Mdarice i dok je naslepo na prste esapio vreme paojavalako je,
kao sa nevestom u prvoj Brej nati, dok prdne néice se na belom hlebu Vojvodine.
Dobro je bilo ranije, postojao je dobar vozni rei iz Bulkesa napune vagone u
Somboru i puste ih da se kotrljaju traka-trak seegrhnice, lako - najlakse, a tar®
nasi séi kao vuci preko Prespe: i hop pr@skukuruz, zito, jebem li mu majku Sta jos
ne! Pravo na \&o i na Gramos. A potom, bre Vasile, stvar se izkarmenja: oni



slepci iz Staba Male Prespe, u dogovoru sa drugoiovimom iz Atine i podalje od
nje, izmisliSe ti tadacoravo reSenje - Ke viSe vojvdanski vagoni kloparati do
Bitolja, odsad i sve do kotiae pobede sante za sebe nositi hranu. Vasila izabrase
za pratioca male druzine ne zato Sto je snalaZlg¥,Sto zna "njihov jezik"! A Sto si
éutao, ti bre Vasile tada, tog dalekog septembra?iiBtne rée da nikakav drugi
jezik ne znas, osim onoga koiji ti 1936. z&Katavre KoZzanov ekserom za zid, &kjr

i da si dva sina prebacio u Jugoslaviju?

RekoSe da su mu glaveSine izradile pravo ddepgeanicu. To reSenje bilo je
cudno za Vasila, kakav je taj put, roga mu, oduvekjgdnom nogom bio u
Jugoslaviji, odatle niko nije pokusao da mu tu npgmeri. Granica mu se i saihila
otvorenom. Koliko li je ranjenih drugova prebaci®ko nje od kraja 1946. pa dosad,
kada sa ovim balavcima iz juzne Tesalijeckrerema Skoplju!

Provode dva dana u neizvesnosti,citauga je potajna mora zaSto se nalazi
pod prljavom ciradom i kuda ide po crnim morijanZato Sto si duduk, eto zasto
gutas praSinu pod prljavom ciradom!

ISli su joS dan i tek tieeg stigoSe u Bulkes, dok su Vasilovom glavom tignja
oluje. Gubéi se po ravnici, sve mu je bilo ravno: prvu ranutjyenegde otvorio,
gonei Nemce iz zemlje bez planina.

Ve¢ se smréilo kada shvati da ulaze u Bulkes. Moze sé& da sl&ajno
pogodiSe mesto, jer su sva seldldi jedno na drugo. Pitaj ovde, pitaj onde, iz narak
se javi jedan glas: -Stamata! Pji iste e5is?

Dok su motori dizali praSinu dugom ulicom, Vasile @nilo da je Bulkes
smesten na kraju sveta, a tako i beSe.

- Majku mu,davolje selo! - rée Vasil¢im stadoSe na jednoj raskrsnici.

Tesalijci ugasiSe inglis masine i mrzovoljndade, kriSom osmatrajukuce.
obojene nekim meaim Sarenilom. Vasil pogreSi Sto ih nazva balavgivaziti do
ove morije bez zamene, to je za orden. Vasil jeglormnao da vozi,dili su ga tamo
u Skoplju i ubewieliji, ali zbog leve noge nije se ubuao da zameni nekoga od
trojice Tesalijaca.

- lzgleda mi pusto ovo selo, nema ljudi, nema pasma maki - zakljui
jedan od momaka.

- Kao da je bila neka ta i sad narod viri kroz kigaonice ne bi li video Sta se
napolju dogda - r&e drugi momak, viajuci se u kabinu.

- Umuknite, bre! - viknu Vasil. - Ko vam mozZe vint gate? Mozda su ljudi u
polju.

Vasil se seti onog strazara: samo inergde da se jave, toliko. Kada ga je
zamolio da pde sa njima i da im pokaze vezu, kdna shvati na kakvoj promaji stoji
Grk tamo podalje od ljudi.

- Gamoti panagija! - skakao je ljutito strazar.

- Da patem sa vama! Taj Zaharijadis ni grama mozga nijeoirkada je
ovamo poslao takve brbljivce!

Vasil ga jos jednom zamoli.

- Fige! Zar da ostavim strazarsko mesto prazno! ljpdi po ulicama,
pokazg&e vam, budite stmi Sto nisam pucao! Ne dolazi se po mraku. Znakakivo
je zlo vreme snaslo nasu partiju! Fige!

Da n& ne bi prespavali u dZzemsovima, afii¢ da pokucaju na nekoliko
kapija, a behu i gladni, hrana im je bila nedovalpa tri dana.

Vasil pokuca na pove kapiju, niko ne odgovori, pokuca jo$ jednom isgia
rece koga trazi. Opet muk. "U ovoj &uniko ne zivi", r&e Vasil, viSe da bi uspokojio
Tesalijce, jer shvati da se nesto tihodmneobom dosaptavaju. Eotesko da dise.



Na mnogim je josS kapijama Vasil pokucao i ni odlsadneu ljudski glasgak
ni pse&i. Odjednom se Vasilovo raspoloZenje promeni: rie Ztoce opet spavati pod
-radom, vé i glad u stomaku pinje da svrdla. Prevaren je i ostavljen samime
uplasene ljude. Sta je traZio u ovom prokletom ,selsebi nije mogao objasniti. A
onaj strazar tamo na ulasku selgitava zagonetka. Neke stvari muc¢p8e bivati
jasnije: slusao je mnogo o Bulkesu, ne samo s tvaaesgranice, u planinama,éve
dok je bio u Skoplju, natito krajem 1946. Sada se uverio da ovde vladajbi¢ao
zakoni. Nije bilo toliko mrano da ne bi bilo ljudi na ulicama, & je bilo vedro i
toplo.

Prvo Sto jetuo o ovom vojvdanskom selu bese slége mi stanovnici koji su
se tu naselili bili su ELAS-ovi borci, bezali suegrfaSisitkim zlodelima, preko
Kajmalcalana i Bitolja. Okupize se u Tetovu, malo podaljegradta, da se bar malo
priberu. Ve&inom su bili Grci. Makedonci, oni koji su odili da beze, odabraSe
drugu godinu, mnogo ranije, a ne tu 1945; i onailves braa ostadoSe ti u
Makedoniji i ne odo3e u skloniste daleko afijwvlasti. Sto je vise huskala borbu
Frederika¢usSkana po dupetu od madii od inglis i Ujka-Samovih tenkova, to je vise
Bulkes postajao komuna odmetnika. Tu je sve bikmaku gtéke himne: i govor, i
zakoni i Alfa i Omega!

Vasilu postade teskobno Sto sei@maa takvom mestu. Bezvoljno odiuwa
pokuca na prozore, valjd& neko otvoriti i réi nesto o kugi koja ih je snaSla. Pokuca
na pet-Sest prozora i opet nista. Primeti da s§iodal Tesalijaca i sada stajase pred
jednom okéenom kapijom. Pogleda gore. Crkva. Gore na vrhwedalzvezde.
Spremao se da psuje na sve Sto zivi u ovoj prokieliada oseti neSto tvrdo pod
desnom plékom.

Tri uniformisana muskarca opkoliSe ga" i pomadopgdbadahu puskama.

- Azijakisa trazim - uplasenode Vasil.

- Spirosa Azijakisa.

Jazbinatoveka kome & nije video do trenutka kada ga tri uniforme pater
pred sobom, nalazila se u istoj ulici gde ga jeldatBulkesova straza. Od nepoznatih
musSkaraca dozna da se ta ulica zove Zaharijadkia¢a koju trazi bila je obelezena
brojem 5.

Spirosu Azijakisu, toj njegovoj vezi, trebalo je ogo vremena da promoli
glavu na prozor koji je zjapio ka glavnoj ulici. ePbleska svetiljke u saiku,
Bulkesovi su strazari, jedan po jedan, lupkali nagov pendzer i pri svakom
kuckanju govorili ko su i Sta traze. Iz stha izide neSto nalik na psovku: Dosta
lajete! Dosta! Gamoti panagija!

A kada promoli glavu prema ulici, Spiros AzijakisSj dodade, strogim
vojni¢kim glasom: - Streljéu vas! Streljau vas! Sto lajete!

Vasil se nadao dée sada ¢ u kuéu Spirosa Azijakisa, njegova garancija da
moZe upasti u njegovo carstvo, ako ne drugo, banda @i pogleda, a ta izduzena
ljudska glavica rée da je sada dockan i da je vreme za spavanje,darse miati
prazna slama, neka se jave sutracergde treba da provedumado beSe jedna od
manjih kita na kraju iste ulice. Sve je bilo otvoreno, i @raprozori, a unutra mnogo
pawine i neistoce. Tri pratioca ih obazrivo dovedoSe do glavne jeaghkoja je,
takadie, bila otvorena - i odoSe. Vasil zatrazi hranenjild, fali su se pretvarali da ga
necuju. Kuéa je izgledala okrenuta naaga: sve Sto je bilo vredno i nevredno bilo je
odneseno.

- Odneli su i fasonke... - Javi se jedan od momakaa li neko Sibicu?

- A ostavili su govna - & Vasil, stavljajdi ruku na usta da ne bi udisao
smrad.



U cistom i naherenom kerku Ziveo je mnogo ranije neki iz Kozana,
Makedonac. U vreme velike kampanje da je sad teénd& se pomogne DAG-ovim
borcima, javio se dobrovoljno i otiSao dole sa ¢e$voro Grka. Skretao je put ka
svojoj kuti jer se nadao da mu monarhofasSisti joS nisu dipriodicu.

Celu tu préu o kwi Makedonca i njegovom véanju u ljuti boj Vasil jecuo
sutradan, od Pavla Simkova, Berana kao i orgeijgdnog od retkih stanovnika druge
krvi u Bulkesu, kako mu te.

Vasil nat prespava sa pistoljom pod uzglavljem. Nadao seedavde odmoriti
telo na mekoj postelji, a taj pas Azijakis iznovatgesnu na gole daske. Povrh toga, i
vazduh u sobici nije bi@ist, vonjalo je na izmet. U tmini se @s® usamljen,
Tesalijci kao da ne behu njegovi psi-cuvari. Kromzor je gledao u komad
zvezdanog neba. Prazan stomak mu je odgonio sé&rsabia je priznao sebi zasto je
zeleo da se stvori u Jugoslaviji: Alekso i Mitarrau pekli mozak. Nadao se da u
Skoplju ¢uti neSto o njima, a samo je protutnjao kroz tajdgr mora stati kada se
budu vr&ali. "Kuga vlada u ovom selu”, promrmlja i padeasiaran san.

U Vasilovoj su glavi tukla zvona kada ga je prolaugirodorni glas Pavla
Simkova, tog visokog péatog muskarca, koji je ispunjavédav otvor vrata. Kada
skati pomisli da je neko doSao da ga ubije i lati s&qdja. Telo ga je bolelo, i rane
pekle. Najpre nije shvatio ko je t&pvek ito stoji na vratima. Mozda neko iz
Komiteta, aber mu nosi od onog psa Azijakisa, td@se neodlozno vide.

- Ej Vasile! - viknu pridoslica. - Ti ne vidiS dator

TeSko ustade, pogleda naokolo. Tesalijci su jok wpavali: lezé na ciradi
jedan do drugoga i pokriveni drugom, delovali sw kartvi. Pomdi se dok ne
prepoznadeéoveka.

- Majku mu, Pavle, jesi to ti?

- Ja sam, Vasile, ja. Ziv i zdrav.

- Dobro, dobro. Spasao si se najgoreg.

S&ajwi se Pavla, vide&oveka lica zgtenog od boli. Doneo ga je do mesta
Rabi i predao Jugoslovenima, bio je teSko ranjeaya su mu se videla, kao u
rasporene svinje. A neki sneg, vrazji, bas kao rpnat.sLani beSe to, pred Novu
godinu, jer se bas tog dana javio drug Nikos Z@hdis preko "Slobodne Gke" i
rekao dace naredna, ta 1948. godina, biti ispunjena pobedatagée jednom zauvek
demokrati polomiti kimu monarhofaSizmu i angloam&om imperijalizmu. Ne
zaboravlja se slika kadmveku vr&as creva, obeSena kao reseitienu, u nesto Sto
je sasuSeno a od koze je.

- A kako si se obreo u ovom vrazjem selu, moj PaW&adio bih se da to nisi
ti... O, boze, tako je katbvek ima vekal

- Ama, jel' ti u meni vidifoveka ili vampira?

- O, boze, kadtovek ima veka! A kog si vraga trazio, Pavak do ovog
Bulkesa?

- Iz jedne bolnice u drugu i hop ovde. VeliS danii na vampira... E, Vasile,
Vasile! | da IEim ima rasta, mi smo ti ovde zasebna drzavica! NegsiS li ti meni
dobre vesti od mojih? Jesu li zivi?

Tek se tada Vasil doseti da se sa Pavlom nije pwEnrZaista mu je drago Sto
ga je sreo zivog i zdravog, ali je u njemu istoveam navirala nekakva zloba zbog
toga Sto se on bori tamo, sa joS trojicom iz paredBelomorovih, a ovamo, ovaj
Pavle govori mu o nekakvoj gnusnoj drzavici.

IzidoSe, a svezina mu ispugemernu dusu. Vidi: crvenilo se izliva nad
krovovima, ali sunce kao da je propalo u bunar.



- Ko ti rete da sam ovde? - upita Vasil. Desna strana gagbabad lezanja na
tvrdom podu, os&o je kao da u vratu ima iglu sa otrovnordnteu, glava kao da
nije njegova.

- Rano idemo na posao, strogo ramge. Odrden sam pri svinjogojstvu,
hranim svinje. Okupljamo se pred Domom... i tamojugmos Suskali ko je ri@s
doSao u Bulkes. PomenusSe da je neko iz Bera. &eme jesi licuo nesto o Milki i
deci?

- Odavno nisam silazio u Ber - odgovori Vasil gledaprema zapustenom
bunaru. - A i nema zasto da silazim. Majka je bude€uo sam da teSko Zivi kod mog
brata Trajana... Tezina koju je 6ae nad glavondinila je da se teSko okfe, mogli
su mu prerezati grkljan a da i ne osetéj toje mu je Pavle Simkovupao iz suvih
usta kao da nisu bile njegove.

Cvr&e je stajao na nogama dokti. lako mu se u dui topila velika gruda
pelina, zatrazi duvan od Pavla. Na njegovo ¢arenje Pavle && da je duvan odavno
batalio, ali date mu n&i, samo da iziu u selo.

- Kuga vam pomorila mesto, eto, sta! - riknu Vasibto god zatrazim nemate
nista!

- Ta ti je na mestu, Vasile, na mestu éeré’avle potisSteno. - Kuga nam seta
ulicama, i danju i néu!

| Pavle mu isptia kakva je to kuga koja grebe zidovima, vratimaozprima:
selo je podeljeno, ali na neéogjedne strane, ima ih 90 odsto viSe na druga.\vige
onih koji se viSe krste za Staljina, a manje za.TBio je zborg¢elo selo na okupu, i
od svakog su trazili da se izjasni za koga je: taa sukovodstva KPG ili za stav
rukovodstva KPJ. | tada je one koji su se izjaSjgwotiv Staljina snalazilo najgore:
nocu su ih klali, osakavali i bacali u bunare! Bulkes je ukleto mestoyek ne sme
ni da zapeva, makar i kriSom, jer moze se desifedpesma ne dopadne ljudima koji
imaju oruzje!

- A ti, Pavle giju stranu drzis?

Tad u dvoriSte upade jedan uniformisani strazgvuskom u ruci i rée da se
jave u Komitet.

- Najbolje je, Vasile, da utovariS kamione, uzmesje dete i zbriSeS najbrze
Sto mozes iz ovog smrada! <eePavle priguSsenim glasom, strahiijda ga ko ne
cuje.

- Ne okrei pricu na drugu stranu! - zacvili Vasil. - Pitao samraxijoj si
strani?

- E Vasile, ti osta luda! Kao da ni&ilo Sta ti rekoh! Uzimaj dete i bezi! Ako
to ne «inis, odletée ti u drugu drzavicu.

- O kakvom detetu ptas, kugo crna? Zar ovde ima i dece?

U Komitet we Vasil sa svom ljutinom koja se vekovima nakupljal porodici
Belomorovih. Pre toga zatrazi da se najhitnije atevkamioni, jer je put daleko jo$
zamoli, kada je weu Bulkesu, da poseti dom u kom su smeStena deca.

- A Sto? - uvrdeno upita Spiros Azijakis. - Ta deca tamo dobre ilepo se
os&aju u duhu Elade!

- Tamo mi je dete! - provali Vasil, gledé&jw Staljinovu sliku koja se nalazila
iza Azijakisa.

Zbog svog sledeg postupka Vasil Belomorov umalo da bude streljan.
Nepromisljeno, kakvim ga je bog stvorio i kakvim ga borbe natile, ude u dom |
naprosto ukrade svoje dete: nije pitao nikoga, siolpodizali gtku zastavu i pevali
grcku himnu, onako iz stroja izvadi Aleksu. Pogled® g@ nalazi: od uzldanja mu
oslabi vid i prvog trenutka nije mogao da otkrij@g izgubljenog ptia. Jedargopavi



Grk ga upita Sta trazi u domu i ko mu je dozvole @meti red u najsganijem
trenutku kada dge srce treba ispuniti gkim duhom i patriotizmom. Dva puta gi®
pored kolona. Taj desetogodisSnjidatak bese sada sakriven uniformom i tesko se
razlikovao od ostalih likova. Zar ga je Mita radieopustare poslala do jugoslovenske
granice?

Dete zaplaka kad gacigpaSe iz stroja, iz straha ili radosti Sto vidi g\wxa. |
ono je jadno os®@lo kakve se stvari deSavaju u Bulkesu. Odvede iganitet i izloZi
nameru glavesSini Bulkesa: i@ natrag svoje dete. MoZda ga ostaviti u Skoplju, ali
ovde niposto. Dok je n@io Grka takvom ptiom, stezao je pistolj u dzepu engleskog
Sinjela koji mu ostade za uspomenu iz ratovanjalpaniji.

Decak je jecao, drhtao i buljio u dvojicu muSkaracasW ni ne pogleda dobro
svoje dete: da ne uze neko drugo? lzgleda da jelluvdelomorovu tog
septembarskog jutra 1948. bilo svejedno da |i jedétence koje ple, u pratnji
jednogc¢opavog Grka i jedne stroge Zene u godinama, tamdiciaStaljin, njegovo
ili tude. Vazno je bilo da jedno dete ponese sa sobom.

- Slu8aj, ti slovenomakedonskabre! - dreknu Spiros Azijakis. - Opameti se,
gamoti panagija! Strel§a te kao dezertera! Vrati dete!

Te rei ga ujedoSe za srce i dusu. To je bila prava ledasija. Neke mu stvari
sada postadosSe jasnije i toga se viSe nikada meti osloboditi.

Vasil ne pusti Aleksugvrsto ga je drzao levom rukom. Nekoliko sekundi
kasnije, gledajéi krvavih cgiju Grka, nagnu se i tom istom levom rukom podizdo
svoje. Da li §to ga je drzao jednom rukom, no onoSmugnu i odvoji se od oca.

- Ma gde se nalazio mali Grk, dei odgajan onako kako dolikuje starim
tradicijama Elade, da se od glave do peteéasgrkom, da razvija patriotizam i, ako
treba, da za domovinu krv prolije! To behu posledrgi koje je Vasil ¢uo od
glavesSine Bulkesa.

Zbog piskavog glasa Spirosa Azijakisa, u kancelargjoSe dva uniformisana
Elasovca sa pistoljima u rukama. Po tome kako stosaperili i kostresili perjanice,
Vasil lako zaklj¢i da su iz rukovodstva.

Kasnije, setie se on tog dodaja i sav onaj hleb koji je jeo 1948. ¢k&e mu
na nos. Proklinjao je svog oca Bina 5to ga neineako se postupa u takvim teskim
trenucima. UzeSe mu dete pretinsa. Nisu ga streljali samo zbog vaznosti zadatka:
Tesalijci se sami ne bi 'mogli vratiti, potreban jentuma i propali skitnica. A da ga
zameni drugi nevaljalac, na primer Pavle, bili bimsjivi pred rukovodstvom Male
Prespe.

Sa ravnodusnas ¢oveka koji ide da omiriSe krv, Vasil naredi Tegalija da
brzo rade, da néekaju da im drugi utovaraju kamione, moraju seitirgdS istog
dana. Momci digoSe glas: trazili su daipasutradan, treba im san i meka postelja, ali
uplasi ih strogi Vasilov glas, malo nerazumljiv gbpovrede jezika u mladosti. Taj
glas je jasno govorio: sada pljunuti Bulkesu u lice ilée neko ¢i bez glave, a meku
postelju neka traze u Tesaliji, a ne u ovom okugerselu, povrh toga, ulepSanom
nemakim govnima.

Pred smiraj sunca kamioni zabrektaSe, vulke po crnoj prasnjavoj zemlji, i
nikako da se zahuktaju - neka ih je pogana rukdavo#trag. Bili su puni do vrha,
jedan red pasulja, drugi krompira, pa zito, kukutuasno, hleb: kukuruzni i beli, tek
izvaden iz furune, stvari, meso: svinjsko i el poneka puska. Nije bilo mesta za
viSe oruzja. | za joS hrane. Supljoglavi ispadosein rukovodstva koji su ih poslali
samo sa tri zaale maSine. Na povratku Vasil ndeuu kabinu, viSe je voleo da sedi
na vréama zita i posmatra sve Sto ostaje iza njih. Nijesmetala cirada nad njim,
koja mu je staln@eSala glavu, skoro na svakoj dzombi i krivini.



Sunce se spustalo ka ravnici, oblaci praSine digalise putem kojim su
prolazili kamioni. Nije mu se jelo, iako od e u podne, izm& Novog Sada i
Sombora, nije posegao ni jednom za koricom hleb@o Ka je u stomaku imao
kamenje.Cak mu du3a nije traZila ni duvana, sit je bio, bargodinu dana. Spalo bi
kamenje sa nje da je pucao u onog psa. Borac se Praalo da ga strelja Sto pokusa
da uzme svoje dete. Majku im, za neSto drugo ilerapju, a ne da ih njima vrate.
Nece reti Miti i Apostolu da je video Aleka. Jebem im matere dadoSe mu da
poprica sa detetom! Da ga upita gde mu je brat Mitae, galje izgubio? Vazno je da
Mitar nije u Bulkesu, ma gde bio bole mu biti.

Vasil, utonuo u ambis pred smirajem sunca, otvbremiju, a zatvorenog
uma, gleda u ravnu zemlju i ne vidi. Jer, da jelgtekao Sto treba, mozda bi 8k
sa kamiona | potao natrag u selo. Tamo iza crvenobelih &idka koji su se dizali do
neba, kasno ugleda kako jedno detd teravnim putem i kako zelju tog @i
zaustavlja ruka. jedna druga, velika kao metlag d2 ka nebu i udari dete po glavi.

Bilo je previSe kasno da se Vasil vrati i da digneazduh tu veSticu iz doma u
Bulkesu koja osujeti Alekovu Zelju dagmza ocem ka Beru.

5.
NA VI CU APOSTOL UCI SLOVENSKU AZBUKU. BI CE NAJMLA DI
UCITELJ TE 1947. GODINE

Centrala je sa mosta izgledala mala, kaf)adgracka. Apostol dozvoli da mu
pogled nekoliko sekundi Klizi dole prema modrim ibrd Albanije: u ovecetiri
godine malo je gledao na tu stranu, namerno jegenso to tamno zapadno bilo -
dovoljan je bio samo tren da ga ima u vidu i dapred @&ima kao vila pone igrati
tegobna slika Burelija. Dan beSe &an, verovatno retki novembarski dan bez magle.
Pogleda ka ispraznjenom jezeru. Lice mu ne potainog odsustva kiSa, o ga je
poziv profesorke Katine Srnikove, ujan jos j@e popodne po njegovoj Sonjici.

U takvom raspolozZenju Apostol ¢@ u grad, takok@ zadnji od svih radnika iz
"Spilje"; kao svrdao radéir u stomaku i to bi jo3 jedan razlog da mu selégj
novembarski dan zamagli. K@ao je starékim hodom suvim asfaltnim putem,
pritiskala ga je i bunda i rana u stomaku, bog samai Sto se nije popeo na autobus
kao i svi ostali ljudi, vé je nastavio lagano, proladeraj prvih nizova kida, od kojih
neke behu samo ozidane i pokrivene, a druge onsater, ofarbane razitom bojom
i sa dimom iznad krovova. Razmisljgjzasto ga toliko hitno, odmah po zavrSetku
radnog vremena, poziva u gimnaziju profesorka malkekibg jezika i Sonjina
razredna, Apostol kasno primeti kako sa desneekeaj jezera, iz same obale izrasta
jedan beli dvorac. Pijunu u vazduh &éee Bogovi Olimpa"! Nije shvatao k& da Zivi
u tom belom zatvoru i zasto ljudi oduvek teze dageaiuju i tamo gde je priroda
gola i prekrasna. Zivot ga je nao da tako misli, velika i prostrana sibirska Vaidu
Tih poslednjih godina, od 1955, javlja se kod njegadvratnost prema ogradama.

Rece da je Slep Sto ga tek sad udaraju po glavi bdlke iknastavi da kora,
pokuSavajai da misli na nesto dobro.

Sta li ga je to Zacnulo pod lopaticom, kada stadizini autobuske stanice i
pogleda desno, a tamo na tridesetak metara od kfggan do kamena: visoko, nisko,
pravo, krivo kamenje, kao Sto pdlijednom starom turskom pobiju, a iznad, pak, dve
cetvorospratne zgrade, razlo ofarbane. Iza tih Zutih i braon boja Zivi njego
porodica: Senja, Serjoza i Katerina. Apostol neysak da odgonetne Zeravicu u
grudima koja ga je pekla pred vratima kancelargeknjoj je pisalo NASTAVNICI.



Natpis je bio ispisan na nakedonskom i na albansjeriku. Cim stupi u hodnik,
presrete ga neki muk i pomisli da popodne nemaamastpogleda naasovnik: tri i
dvadeset i pet. Jedan glas, verovatno dezurtegika, koji nije bio na vratima dok je
ulazio, rée mu: 'Ciko, morate s&kati. U kancelariji nema nikoga." Apostol upita
koliko treba dateka i shvati da i@ dugo trpeti hladrim ograienog prostora, samo
joS pet minuta. Ovo je prvi put da njeganlb poziva neka profesorka. Dolazio je
ranije, ali na svoju inicijativu, da pita kak@eu Serjoza ili Sonja, jesu li se snasli u
novoj sredini? Na redovne roditeljske sastankérabje dolazila Katerina - dauje o
uspehu ili neuspehu svoje dece. Nije bilo lako gaan prvin godina, doveo ih je
ovamo u onim godinama kadai @livaju u suzama (Sonji je bilo 11, a Serjozi 13)
pocetku su gazili kao po krovitak su odbijali da idu u Skolu. Ta 1971. beSe najtez
za njegovu decu¢im bi ih zagrlio oséao je kako njihove potrebe i Zelje lete ka
TaSkentu, tamo na reku Anhor, u trenutke dok setdrskim gumama pustaju niz
vodu. Apostol se priseti uplakanog Sonjinog lica @rve godine u Debru, dok je iSla
u peti razred, kada bi joS sa vrata poletela ka&Kti vrisnula: Mamice! Mamice! U
Skoli mi deca kazu: "Ti, Sonja, nisi Egejka, tRaiskinja!" - Neka tata kaze Sta sam.

Nesto potom dete bi zadrhtalo i dodalo: - Zasto doili toliko daleko?

Pronicljiva Katerina umela je odabrati trenutak &a&o majka trebacatati.

A Apostol je trazio odgovor gledajukroz prozor dole prema Vasilovoj i Mitinoj
baraci i pre no Sto bi ré8prkao uspomenéyo bi glas svoje Zene.

- Mi smo tamo gde je dobro tvom ocu. On jedmsvojima.

Sadagekajlti da se pojavi profesorica makedonskog jezika, Agiae priseti
I onoga Sto mu je rekla Sonja tamo pored prozovatehemam s kim daum klavir,
zaboravéu Sta mi je govorio profesor Teofil Aleksandravi

Zvono se oglasi i prebaci Apostolove misli sa Suogi i Katerininog lika i
zadrza ih na memom licu profesorke Katine Srnikove, koja ga hladmzva u
kancelariju. Cim je u3ao u gimnaziju skinuo je 3ubaru i sadaazel se u
zatvorenom prostoru, poZele da na sebi nema nilhypuabtade mu vie. Profesorka
je bila mlada i stamena devojka, tek se izlegl&ilaloSkog fakulteta u Skoplju i te
1975. pdinjala je svoj profesorski staz. Posmatéajie kako se krée prostorijom,
lakim ma&jim hodom i onako lepa, Apostolu postade nelagodi@opn tako visok i
Sirok stoji pred njom kao optuzenik koji ni samarea svoju krivicu. | ranije, kada su
ga pozivali na ispitivanje neka glatka lica &ia ociju, da li je to bilo u Albaniji ili
Rusiji, kod njega je postojao dsg da née znati Sta da odgovori.

U kancelariju doSe i ostali profesori i Apostol joS dublje poton@sé€ao se
strancem: reci tih ljudi odbijale su se njegovevgl&ao od panj. No ipak, u tom
vrtlogu glasova nesto i razabra.

- Postoji problem sa vaSontdekom - rée profesorka, gledajéiiga pravo u
oc¢i 1 Apostol primeti da ima divne plavecio prilicno vodnjikave. Mlada je, te joj
stoga @i plivaju u nekom bistrom zadovoljstvu.

- A u ¢emu je problem sa mojom Sonjom? — upita Apost@daiti plave
oci. Glasovi u kancelariji grebali su Zidove, bilotjkih, ali i butnih tonova. Jedva da
je ¢uo: -Treba da &i! Ili: - Vas sin nije za Skolu! Méutim, osim te bistrine plavih
oc¢iju ¢oveka u bundi niSta drugo nije &ilo.

- Vasa Ki ne vlada dobro makedonskim! - rekoSe plave iotek potom
Apostol primeti kako se spustiSe na sto i pogledbr&s/nik.

- Moje ¢edo je makedonskicuo u Rusiji i to od svog oca, vi to znate! <ee
uvredeno Apostol i vé je gledao u druge stvari u kancelariji: shvatinija@ samo on
unutra, tu ima i drugih pozvanih roditelja. Spuzti na jednu Albanku neoddenih
godina, tek izaSlu iz loSe kra@jaice i sve su njene stvari padale u vodu, samaoje@ko



covek dobro odmeri: simetmost njenog lica i namerno razbaruSena kosa odauale
cudnu sliku Zene zadovoljne svojom lepotom. Krisarsmejuljila, sluSajti kako jos
nesto govori jedan profesor sa saoma. A onoga koji joj je mamio zadovoljstvo na
licu, Apostol ni ne primeti.

- Htela sam tino da vam kazem da treba poklonitcwegpaznju Soniji! - rée
profesorka u ritmu otkucavanjmsovnika. - Kad#ita - akcenat joj je ruski, a kada
piSe - tragedija: mnoga slova piSe drtige Kao Sto sam od nje doznala, ovde jé ve
Cetiri godine i do sada je trebalo da tiadacita kao i ovdasnja deca.

- Koliko ja znam tolikoée i ona znati! - r&e Apostol i u stomaku ga nesto
ozbiljno zagreba. - Ne podsmevajte joj se k&tiili kada govori, natite je da prta
kao Sto treba! Vi bi mogli da shvatite... | Apostakuta, htede da kaze mladoj i
ambicioznoj profesorki da njegova Sonja kod&sluSa dva jezika, a ponekad i tri.
Niko od profesora, a ranije ni oditelja, nije pozvao njega i Katerinu da bi im rekao
da deca slaboce makedonski. A evo sad, jedna tek izlegla profes@aze mu ono
Sto i sam zna. Da njegova deca nemaju problemaikarh, hemijom, matematikom i
sa mnogim drugim predmetima.

- U mom razredu ima i druge de¢g su roditelji meSani, ali makedonskim
solidno vladaju! - rée profesorka i zatvori dnevnik. - Mislim da onactni namerno,
za inat! Apostol primeti kako se plaveioostavljajii njega postrance, upuju ka
jednoj starijoj Zenici. Tek Sto i@¢, zvono se ponovo oglasi. Potrazi Serjozu koji je
ucio sedmi razred i bio u razltoj smeni od Sonje. Bududa mu se Serjoza ne pojavi
pred @ima, prete ulicu i uputi se k&i. Ne praie ni trista metara i skrenu desno,
izlaze&i na ulicu trasiranu jos lani, ali nedovrSenu. Worge ta ultica, koja je trebala
da izbije na autobusku stanicu, prok&izsored zapustenog turskog groblja, vodila do
baraka i do dve egejske zgrade. Kupi "Novu Makgdbni poc¢e dacita naslove:
GRCKO-TURSKI ODNOSI U SVETLU KIPARSKOG PROBLEMA DETANNA
SINAJSKI NACIN. MAROKANCI PRESLI GRANICU. MOBILIZACIJA U
ALZIRU.

Apostol ne primeti da je sunce odavno klonulo kpazi i da sad grad obliva
sivocrvenkasta mrezica. Diduglavu sa novina, uhvati sebe kako iznova razmisl]
profesorki plavih ¢ijju i o onome Sto mu je rekla, sve dok ne skrenglgm iz
praznine ka dvemaetvorospratnicama, barakama, pustim dvoriStima azmm
vrtovima, pesku i blatu koje bi deca, kada bi paddBa, unosila sve déetvrtog
sprata. U¢celom tom kompleksu, kome se Apostol priblizavaodtasu srca pedeset
porodica i jezik tih stanovnika kraj fiene beSe jedan. Poslednji Odiseji koji stupiSe u
carstvo tog neobnog glagolskogvora, kako je govorio tefter deda-Trene, su Alekso
i Jaglika.

Glasovi dece koji dopreSe do njega podsetiSe deetla da razmislja o muci u
stomaku. Prolaze kroz imaginarnu igru zagora, d& se na stepeniStu e onim
cudnim obelezjem ovdasnjeg Zivota: da se na viS&gemze jedna te istadenica:
Bajo Apostole, pokvari nam igru. Bajo Apostole..tafno pak, joS ne beSe na prvom
spratu, vé ga pozdravi Rumun Easka na vlaSkom, évek se, zapravo, zvao Taki i
doSao je iz jednog zabenog kraja severne Rumunije. Apostol nikako da ipanti
prezime. lako je bio jedan @#aSka, sa onontudnom porodicom - kako je -sam
govorio: kod mene je sve zensko - tri déuw®, jedna - nevestica i jedna Skodica. Na
trecem spratu sudari se sa Krisulom koja kao zmija $mugored Apostola, ne
pogledavsi ga ni na trenutak. Naprosto potonu Kaiswanize stepeniStem. Bila je
ljuta na Belomorove Sto je - ujedaju za srce, aionaaje nogu. Oseti, zaboleSe ga
grudi - od stepeniSta, pomisli. | pre no Sttew svoj stan, baci pogled na hodnik:
svuda natrpane stvari - regali, ormari, stare kaental/ori, kolica, zatali federi, stare



cipele i jedan neraspakovani klavir, donet iz Qa&ral sve te drangulije stajahu
napolju jer za njih unutra mesta nije bilo. Ne jeambi u mraku neki Trifun ili Slave,
saplcuéi se o te bezri@jne sitnice, podigli glas do boga: - IS, pustatipyse Gde mi

je Sibica da ih zapalim, zaboravljajula su upravo lavor koji se kotrlja stepenistem il
feder koji 3kripi kroz né njihove vrednosti donete izdime. Cim otvori vrata stupi u
prijatnu tiSinu. Jaglika se ni ne okrenu da vidi #azi. Sportski obtena, u Sareni
dzemper i braon pantalone s kosom pustenortel@ bila je zauzela pozu velikog
pijaniste. Zagrlivsi kerku za trenutak, Apostol se malo zamisli da bicoeagnuo Sta
to sviraCehinja i da razmisli u koju rupu da se sakrije akaha nastavi da svira kao
da cepa drva. JoS ni prvu zimu nije prezimila @estove Zene se joS nisu stvrdnule u
dusi Belomorovih. Apostol je doneo ocenu i napigaoa vratima sobe u baraci gde
se ona kotrljala sa Aleksom, i ta ocena je glasdmo gde Zivi ovo IBe kuta ima
dvadeset i devet rupa i sto diepa.

Budwi da za Sonju nije imala nikakvu vaznost porukagsorke plavih &iju,
Apostol resSi da potrazi skloniSte kaje ga spasiti Jaglikinog koncerta. To beSe prozor
kroz koji se videlo donje prebivaliste Belomorovithsumraku ugleda dve senke koje
su se javljale i krile m& napuklim zidovima gievine. Ljudi koji su neStéeprkali
dole behu Vasil i Mitar. Ne pomaze im dovoljno, psimi pogled vrati na novine. Ni
jedan mu naslov viSe nije bio l@égn i po tréi put se priseti profesorke vlaznildij.

Za Sonju slaba ocena iz makedonskog jezika, a ga yiio kako da piSe €ita. A
njega pak njegova tetka Risa jednog proletnjeg dana

Da je pretpostavljala tetka Risa kaka&e Samar udariti unuku Apostolu
albanski Bureli i sibirska Varkuta ni u snu ne diwgila da sredinom prota 1947.
otrgne dete iz toplog zagrljaja babe Tresine u Beda ga dovede na ¥, da i
slovenska slova. Bio je mali kada je sluSao o stdtomitima, Odiseju i Ahilovim
junastvima i joS tad beSe odia da c¢e jednom podtavati d€icu o slavi velikih
ratnika i dace slediti Risinu Zelju, koja se pripremala da za iteljicu u Solunu. |
tada Risina Zelja potonu u mulj. Razbole se dev&jia se ne lati knjige u Solunu,
nego pde selima da skuplja lekove i svilegarSafe za premrzle noge brata joj
Vasila. Oni vetrovi Sto duvahu od Jonskog morastause ih tek toliko da promrznu
Vasilu noge, a oni iz Nenike popiSase se dok ih ne uvukoSe u veliku mesSinu.

Apostol nije prekinuo Skolovanje ni kada se Nékaai Italija ispruzisSe kao
medvedi nad njihovim poljima hvat&ugradove svojim Sapama. - Neka se stari biju
pesnicama - govorila mu je Risa - ti se bij knjiganDok je ditelja u Beru bie i
ucenika, Ape.

| priseti se Apostol da ga u to vreme neSto tesko po potiljku, iako je te
1943. imao jedva trinaest godina: rasplaka ga j&ttagiez, koji beSe doSao u Ber da
obavi reviziju sldaja njegovog oca Vasila u vezi s velikim irvasonozmatim
Stavrosom Kozanidisom, ili kao Sto su ga oni zrdfitavre Kozanov, ocem majke
Mite, koga su streljali usred trunje na KastenpgTje letacuo da je Vasil napustio
ELAS i da se prebacio preko planina.

Cetiri godine je Apostokekao da odgonetne je li taj Odisej iz Itake, na
povratku ki, Zzudeo za beskrajnim morima i groZzawim Dardanelima, i na getku
te cetvrte godine postavio je sebi novi zadatak: daizaeseca nati cirli¢nu azbuku
i da prodre u Sarenilo jedganke donete iz druge drzave.

Cim je seo na jedan kamen pred partizanskim kolibaiSa nije oséao
englesku pesnicu na potiljku, jer se zaprepastitogd Sto je trebao da napisSe kredom
na tablici koju je imao na kolenima: jedan slabitelj¢i¢, neSto kao prutj za kog je
kasnije doznao da je iz NeguSa, sa kapom nakrimijendesno, ozbiljan i sa velikim
smesnim brkovima, pisao je nekakva slova na tablhtevao da kursisti t€&ine u



svojim sveskama. Dugo Apostol niSta nije pisao, sam sluSao piskavi glas
uciteljcica. Da nije rogreSila tetka Risa Sto ga je postaytmed sebe pred
rartizanskim kolibama na Wi, usred gomile devojaka i momaka, Zeljnih da sa
uspehom zavrSe zadatak postavljen od strane ruktxe@dNOF-a - da budu prvi
ucetelji na jeziku kojim govore. Apostolovom glavom erne misli kolale: nije li se

to witelj iz NeguSa zbunio te ih iznova, kao u Berdkgucitelji, tera da piSu Alfu i
Omegu. Nije Risi trebalo mnogo vremena da mu olbjaskakvim se Alfama i
Omegama radi.

Tri meseca kasnije nasao se sa druge strane Mil@nadZelevu, u ulozi
ucitelja iz Negusa, vitak kao prdtia iza njega jedna grupa riila i starijih ljudi. |
Apostolu se oduze glas. Nije bilo tetka Rise daogarazi Sto u njega pilje tolika
musava lica, znaju li oni da njegova duSa trepan kuva u flasi Sto ne moze da
Sarne na crnoj tabli novu Alfu i Omegu. A kada tony iza sebetu jedan uzvik:
Auuu, ljudi! Poslase nam Grka! Bk biti da je naSa teritorija slobodna...! Doistge ni
slobodna kad nasuyjedan ovakav mali Grk!

Smeh opreznog naroda ispod Malimadija vrati Ap@sibldaleka i gurnu ga u
novu muku: Jaglikin koncert. Klavir je treStao, luigs/ao je u kakvoj je situaciji: kao
da je u prazno stajao. Postajevestan bola po telu, Apostol pusti da novinenpexia
pod i gorko se okrenu prentZehinji da joj kaze da ide u n#u sa tim Sopenom,
medutim, vrata se s treskom otvorise i pred njim ije&aterina. @i su joj govorile
da ju je neko rastuzio.

6.
PAZI STA PISES! NE SI1J TRICE NEPOTREBNO! SVOJU MEPU NE TRAZI
OVDE!

Mladi covek ugleda nad gradom i jezerom svetio, ali r@/ag predela, ni iz poljskih
utrina, mozda je ovo svetio bilo sa Sinaja...

S nogu Mitar zapisa u beleznicu, nad crkvom SvetgoBodice, posmatraju
crveni greben koji se nalazio sa njegove leve stréim prctita to Sto je zabeleZio,
bez dvoumljenja ga precrta. Svetlost Sinaja nadr@ebbapske pée, eto Sta. Grudi
je punio kiseonikom i bio je omamljen vetrom kojiume terao kosu napred.
Istovremeno, kljucala ga je potajna loSa navika:jedan cisti stih u njegovoj
beleznici. Popeo s&ak ovamo gore nad crkvom da bi gucnuo kiseonilsapipesme.
Sve Sto mu je prolazilo kroz plavokosu glavu, k&sta vredno za pokoljenja, nije
ostajalo na belim listovima papira. Jednom to daga u Beru, gledana iz polja i,
uzdiz«&i se na brdu, obasjana suncerinumu se sva Zuta. Potom q@da razbija
glavu granicom i Mitinim lelekanjem iza njega i leelkkada im ré&e: "Trcite, mili
moji, ka slobodi!" | Mitar potroSi nesto viSe vrengeda bi izvukao pogodneci&koje
bi spojio sa Mitinim licem, sa rukama gréaievim sa druge strane i sa sivim nebom.
Kada i od toga ne vide cara, lati se opisivanjasapbsti, lovéi pomalo i proSlost.

Ocenio je da je proslo podr@asovnik nije nosio. Po suvoZutoj izmaglici nize
grada umeo je da oceni koliko je dandwrdmao je u planu da sutra poSalje pesmu za
casopis "Novi dan". Greben joS jedanput p&ewnjegovu paznju: u beleznici zapisa
TRI SKICE O JEDNOM BEKSTVU. Toliko. Htede da preéka i ovaj naslov.
Medutim, to ne dini, odnekud se rodiSe ideje i misli potekoSe: mzedna zahuktala
kolona kamiona, nfu su manju decu bacali u vozila kao lubenice i dingge trebalo
dok se ne smestiSe pod cirade (bilo ih je mozda kaecu poredali jedno do drugog,
jedna duga kolona koja opasava i sami Ber), i dpauapo kasarnama u Bitolju i



prosli kroz Skoplje, i u jednom velikom gradu, kgimirisao na rasute cigle i Kre

za koji r&ée jedan bajo na Zelezkbj stanici da se zove Beograd, Lekina ruka ispusti
njegovu, i plakase on za tom rukom i moljaSe majgemu kazu na koju se stranu
izgubi Lekovo staranje.

Cestitao je samom sebi na onom $to jejp@o i zatvori beleznicu: verovatno
ta svetlost koju je ugledao od crkve Svete Bogamdiije bila sa Sinaja (za to mesto
bice potrebnaetvrta skica), véiz dana nalepljenih nad vozovima koji su kloparali
traka-trak od Bitolja do Vlaskog. A Mitar naSvrljazbrisa nepotrebno tu svetlost.
Konano potvduje da je dan pogodan za pisanje poezije, mada jenaznu ideju
bolje da je vreme memo. U zadimljenom Sljonsku ispisao je punu svesiw.zna
kako bi se stvari odvijale da se nije dogodilo ose@ SPOMENIKOM, Sto je
objavljeno u katowikom c¢asopisu "Pogledi", tri meseca pre susreta sa Mitom
Kostom. Koji ga jeiavo naveo da naskraba takvu pesmu? Iz redakcijeuspisali da
je pesma dobra i da ubustutreba da razmislja ne o imaginarnim glupostineg, o/
stvarima od krvi i mesa, i mnogo kuraznije. Tako mapisasSe dve-tri &enice na
jednom papiitu, ugusene katoskim dimom. A Sta su zaista mislilidavo bi ga znao,
jer su putevi, posle te pohvale, dobili drugi tokg njegovim mladatkim koracima.

U jednom listu javio se neki Slonoski, paldr, to je doznao kasnije, i Mitrov
SPOMENIK uzvisi se za metar ka nebu i stade muleditrgutati zubima. Sla sve ne
natrabunja taj nadmeni poliir o njegovoj pesmi: baca mulj bradonjama Sto nise
zidovima, i Visla ne t& tamo gde t& i ispade da Mitar, zbog tih kleveta k&tog
carstva, sam sebi nafeiontu. Stvar je stigla i do suda i Vasil j&do i levo i desno,
trazeti milost ¢ak i od onih sa kojima se rame uz rame borio n&auVa oni jedva
docekaSe da se sprdaju sa filozofijom njegovog sinaaMi za dlaku bi se nasSao u
bajboku. Kada se vratio ki sa teSkom zagonetkom u dusi, Vasilova ruka $epka
za njegov obraz, govate "Magare"! Otad je batalio poeziju. Nije iskifeno da bi
ga Poljaci zatvorili da nije imao pravo povratkdugoslaviju.

Pet godina nije napisao ni reda: jednostavno, zafmje na sve planove koje
je imao u Krakovu, dok je studirao svetsku knjizestni geografiju (zbog zelje za
putovanjem). Skitao je hrastovim i kestenovim SumanobozZe traze boga na
Korabu, i svu strast koju je imao prema poeziji adrfe u drugom pravcu - sadio je,
presdivao i kalemio sadnice. Primetio bi u Sumi orah®tabljiku, i€upao bi je i
zasadio tamo gdje je smatrao da je najbolje, iidboskorusu kalemio dzanariku. Oko
barake je bio zasadio ceo rasadnik.

Mogao je svih tih godina i posao da ima, da budefgsor geografije.
Oc¢ekujuei najbolje, poslao je diplomu u Skoplje, da se nbisira, i cekao Gospodin
iz Krakova da ga neko pozove i da mu kaze da nggigMoma ima vaznosti i u ovoj
drzavi i 'aj' budi profesor tamo i amo. A kad jeditao pismo Sto mu je stiglo iz
Skoplja da treba da polaze neke ispite, najpreriiggaeh sa njegovog lica a petom
se strese i t@: Zar opet u klupu! a zatim se nasmeja i moZzdstiizuakoc¢emo za to,

i godine pra@oSe i Mitar ostade samo sa onim "lagemo”. Vasil mu niSta nije
govorio. A joS manje Mita. Na prebacivanje ljud komSiluka Sto da i on ne guta
gips u Gipsani, kao Mita ranije, ili da ga vodazlo Staklari, kao Marusku, kad &e
nije sposoban da se prihvatistijeg posla - oboje su ostajali nemi, vedijw
sposobnosti svog sina. Njihove duSe (uglavhom Mjtinehu grdno kaznjene &vé
K'¢ovom Svedskom. Miitim, na ravnoj nozi sa Vasilom, profesor iz Krage
pomagao da se ka podigne Sto brze.

Nasmejani tridesettrogodisSnjak Mitar gutao je krékgpored jezera i ispod
Koraba, nebom je pratio ponekog sokola, i spremaoza velika dela. U tom
ocekivanju smetao mu je samo dim iz Gipsane, aligknajeta 1975. taj ga dim



podseti na bele oblake koji kidiSu k nebu. Pre smag vremena, véajwi se iz
Opstine, gde ga je Mita poslala da sredi neka dekian u vezi Aleksovog i
Jaglikinog dolaska iz Praga, susrete Katinu, mfaduojku. Najpre nije znao koja je i
¢ija je, a najmanje da je profesorka makedonskotkgem tamosnjoj gimnaziji. |
Mitar, profesor iz Krakova, ponovo gurnu glavu @ap&e na zaru poezije. Pisao je
istim plamenom kao u Sljonsku, a brisao je tuzoeliljno po ukusu lepe profesorke.
Tako se desilo da ponovo napiSe jednu pesmu kokiajema izbrisala, mace je
doterujii, i da je poSalje u Skoplje. Kada je izagasopis "Novi dan" sa pesmom,
postade svestatina koji je Winio: kako da kaze Katini da nesSto Sto nije valjalo
naravno po njenoj oceni, evo sada drugi vrednupade melanhaino bolestan i @
mu se zamrezide, i tek tada otkri svoju naklonestma toj mladoj plavusiCim se
potinjava njenim naredbama zhiaa je zaljubljen.

Tako je pao u vatru pre tri dana, kada muasopis nasao u ruci, pa pomisli
dace l&ti bolestan.

| neobtno uzdrhta od bljeska plavuse nad gradom: Katinpesgala pored
zidina crkve sve jasnija i stvarnija. Sljonsk ostada Koraba, a pesma dalje od
Stogova i njega ohrabri pojava slike koja sed¢avala, i on u trenu sazna da je mladi
covek ugledao onu svetlost nad gradom koja je ikvicadavde a ne iz nekakvog
mratnog Sinaja.

Lice koje se zaustavi beSe crveno i znojavo. Kabe&e odevena u braon
dvodelnu haljinu od pamuka i zutu vindjaknu i penganju se kretala lagano kao srna.
Mitar htede da se osmehne, ali kad ugleda kolikazfgljna, namrsti se. Nad njima se
nadne senka.

- Pratitala sam pesmu - ¢e plavusa gledagiiga u @i, i u njima Mitar spazi
mnogo sjaja i vlageCekao je Stae biti dalje, a ona jéutala, kao da nije imala nista
drugo da mu: prenese.

- Nisam Zzeleo niSta da ti skrivam <€eeMitar, uporno je gl#ajuci u oci.

- Niko od nas ne treba niSta da krije egerofesorka, skteci pogled prema
gradu. Smrkavalo se. | Mitar oseti hladno

- Hteo sam da te iznenadim ¢eeMitar, prilazéi joj.

- Pesmu ne razumem, mnogo je mutnace rprofesorka,jos uvek gledéju
dole. Misli da ona gleda u svoj grad isto onako K&m je gledala mlada heroina
Palikuta, kada je - ulaizila u Debar sa nekom vaznom poruk- Treba da pisSeS o
stvarnosti - nastavi profesorka - i jednom zauvalbdtaliS proslost. To nije za tebe.

Sta bi rekla Katina da je pfitala TRl SKICE O JEDNOM BEKSTVU? |
Mitar spusti pogled na bele oblake iz Gipsane. @ahgani islednik u Legnjici rekao
mu je: Zar da joj ti, koji jedeS hleb ove zemljgujes u lice!

- Ako hate$S da nesSto vredno napises, treba da si blizu, aladin osetiS dusu
- rece profesorka, okiici mu se i prvi put Mitar primeti kako prelete osmgknim
crvenim i toplim licem.

Primetio je on, ne mnogo davno: mati Mita dakm se sva bela iz Gipsane.
Posle je krivio sebe Sto je imao srca samo za Rikm bol u kolenu, zbog vlaznosti
u Staklari.

U njegovoj krupnoj Saci @@ se njena sitna i vreladioa. BasS ga briga za TRI
SKICE O JEDNOM BEKSTVU i za dim iz Gipsane i za gnpalizanka u Donjem
Sljonsku, iznad koga su jo$ uvek kolo igrali nékialuhovi. Poljubi je kratko¢ak joj
i dah ne oseti, i odvojiSe se, skoro dva metragesthdrugoga. Katinu je zaprepastilo
Sto je odgurnu od sebe. Podviknula bi ona i otifdau trenu ne shvati: mimo njih
prode jedna stara zaltana Zena, natovarena granjem. Albanka je silazitaastove



Sume a da nije primetila Sta je pred njom. Mitgrra vreme otvori put, i@ bi
naletela na njih zajedno sa tovarom.

Cim splasnu njeno uzkienje i ljutnja, Katina uze beleZnicu i radoznalo je
pregleda, zadrzavajuse na onom Sto je tog popodneva zapisao. Stgggdaduprta
uza zid crkve dok mu je govorila: Treba da poldgiste | da ndes posaoCovek bez
posla postaje vetropir i usamljenik.

- A gde? - reda-radi upita Mitar, i posle izvesnwgmena ugleda tu plavojku
kako stameno kota usred Debra, pije limunadu, blago & donju usnu,
grickajuti semenke u parku dalta "Bol i bes" Slavka Janevskog i ljuti se u tnaj
kino-sali, punoj dece i mirisa neopranog vesa irgeg Sto je on nagoni da gleda
jeftine filmove.

- U Debru ili petnaestak kilometara dalje, a tooet Debar - ozbiljno mu
rece.

NadoSe se na glavnoj ulici dréiese za ruke, i Katina postade ozbiljna, izeu
ruku iz njegove kada Mitar pozva jednog muskarc&aga rée da mu je brat i da se
zove Apostol. Sa jedne strane ulice, uz park, lstggapovéa gomila ljudi, a pored
njih vrece sa vunom, lukom, brasnom i joS kom. Gomila je skoratutke cekala
autobus. Sav taj narod bio je doSao na pijacu aMé znao da je subota. U jednom
trenutku zapljusnuSe ih dve albanske pesme - jgénalolazila sa nekakvog
gramofona iz najblizeg kioska - a druga iz jednea kde. Melodije su se meSale.
Mitar ljutito pomisli: zenski glas je §& i zamisli zenu koja mu je nezno usijavala
glavu.

Mitru postade méno Sto doziva brata Apostola, jer dok je dolaziaj&mu,
Katina se odmakla i samo je pogledom mogao prélitza santimetar ne shvati zasto
ga je tako odjednom napustila.

- Dobro je Sto te nioh - r&e Apostol. Bled, sa zaliscima telu i borama oko
ociju, izgledao je stariji nego Sto je bio. Nalavek je pokucao na moja vrata i trazio
tebe.

- Odakle je i Sta trazi? - upita Mitar i vidi: njgg brat Apostol koréa
pogureno i, onako u bundi i sa Subarom na glagieda drugdije od ostalih, kao da
je duh nekog zivogoveka. Nikad mu nije ispfao kakve su mu nesm ugurale u
dusu ruske aveti. - Mislim da je ovdasnji ééeApostol umorno, kao da ga bolest
zdere u grudima. - Trazio te i u baracicdia. Mitar je viSi od brata. - Re da ima
nesto vazno da ti kaze - nastavi Apostol, spudtajlas, kao da govori nekome o
nekoj drzavnoj tajni. Kada stigoSe do Egejskih dgra kada mu Apostol ¢e: "E,
ono je taj covek" (pokazujai na jednogcovetullka u mantilu, sa rukama u
dzepovima, koji je lupkao cipelama po zemlji). Mitze &ini ni dva koraka, a \e
oseti kako ga jedno teSko pitanje oSinu iznenaddak® se znaS sa Sonjinom
profesorkom?

Vet je bio pao mrak i napolju nije bilo dece. 1z pizeade izleteSe Maruska i
Ahil, treskom zatvarajti spoljna vrata, i ne primetivsi Mitra.

Samo Sto shvati da pred njim stoji Mitar BelomorayrSeni student
Krakovskog univerziteta i pisac loSe poezije, perodatine Srnikove, nepoznati bez
okoliSenja previSe otvori usta: Pazi Sta piSeSisijiérice nepotrebno! Svoju rda ne
trazi ovde!

Samo toliko rée i nestade iza zgrade.

Dva minuta kasnije, priblizavajuse ¢etvrtom spratu, Apostol upita Mitra: Ko
je tajcovek i Sta ti rée? Da ti ne nudi posao?

- Govori kao ovdasnji ljudi - k& Mitar - ali nisam shvatio na Sta je ciljao.
Verovatno zbog one pesme.



- Sta préa3, crni Mitre, koja pesma? - upita Apostol glagvdar se zamisli:
imala je pravo ta Zena kad mu je rekla da batazpo i da se prihvati eg Sto je
Zivo i Sto ima svoj put. Zar su toliko slepi onBloplju da Stampaju loSu pesmu i za
nekoga uvredljivu! Mitra obuze hladém

Te novembarske ¥eri, u stanu brata Apostola, pod slabim svetlom miris
suvih drva icamovine, Mitar pronde temu o kojoj treba da piSe. Dokézagrofesorki
da ume i on da &ipa iz srca zaboravljeni stih.

7.
JEZIK PRIKOVAN EKSEROM

Od prekjie ih magla tajanstveno poklapa, dolazila je sargeg tmini Mita
izide u hladnéu i vrati se sa dva vrela hleba. U baraku broj fedige prodiralo svetio
dana i Mita je morala upaliti elekno svetio u kuhinji i staviti hrastovih cepanica u
pet. Dok je baratala Sibicom da zapali vatru, postggecudno Sto se niko od
porodice ne pridignu i ne zakaslja. U jednoj salipj veoj i svetlijoj, sa velikom
K'¢ovom slikom na $arenom zidu, spavali su Alek§tehinja, koji su dan provodili
viSe u postelji, Sagwci medu sobom, nego u gradu, ili bi pak, kad ne bi bézani za
postelju, prkali glasno naceskom. U tamnijoj sobici, u koju sunce nikada nije
zavirivalo zbog velike kée doktora Veni RadoZzdua, i u kojoj je ranije zalvasa
K'¢o pre no Sto je stao u stroj da ga duvaju Svedskovi, sada je carovao samo
Mitar i ve¢ tri dana nije izbivao odatle. Kaze: - Moram danui da Svrljam nesto.
Mita mu unosi jelo u neprovetrenu prostoriju i z#di paisti i da otvori prozor, a on,
plavokosi jarac, kaze: "Ne i n&sto mi je u soliku i u dusi." U najvéoj sobi, onoj u
koju je promaja ulazila sa tri strana i koja jensainjima sluzila za boravak preko
dana i za zevanje uz televizor deeistezala se na jednoj sofi Maruska, devojka koja
joj je u jednom trenutku slomila srce, viSe negdkdni, kada ju je 1969. prvi put
videla u BanjisStu. Kuhinja je, pak, pripadala njgjom&inu. Na jednom federu, koji
je krekao pri svakom prevrtanju u snu, bilo je mestatragegclana.

Cim se cepanice u perazgorede kao lambadeshne, Mita ugasi svetio da ne
bi smetala Vasilu i pde da probudi Poljakinju (tako ju je nazivala sammiglima).
Cim upali svetio u velikoj sobi, istoviemeno ga Bsg seti se Mita da je danas subota
i da devojka tog dana ne radi. Porodica je za sagiala od Vasilove penzije i od
zarade devojke koja je dosla kod Belomorovih. Utanglas doméinov, trazio je da
mu kupi duvan, potroSio je staru nabavku, kazeg nai upali svetio. Dimio je kao
odZak i ispljuvavao cigaru iz usta samo kada biljespavao.

Mita ponovo Smugnu u maglu. Kako je ostavila maiatga i zatge: do guse
ispod jorgana i s rukama pod uzglavljem. Izgledajojg nestvaran. Uspravi se tek
toliko da pripali cigaru i opet se vrati u gesni polozaj. Dim je Miti smetao, ali mu
ona to nikada nije rekla. Nije se dstala da otvori prozor, jer bi tadaula njegov
tedki glas: Sto otvaras, more Mito, jesi li u pldfiZar ne znas da mi se rane javljaju
na hladnéi.

Gleda Mita svog dong#na, belu kosu i bledozute brkove, gleda k&kike
pusi i zeva u tavanicu i ne moze da séuda da nije ovo neki drugi Vasil, koji je u
Poljskoj dobio drugi lik, ostareo i sa gomilom ramaloktori u Poljskoj su mu, po
svoj prilici, rekli: E, jung&ino, gvode ti ne mozemo izvaditi, s njirkes Ziveti do
smrti, oséaceS ponekad i bol, takae biti dok ne ostaris, posée vrag ddi po svoje.

Pleti siv pulover za Serjozu, a pre no Sto upita svomatina treba li mu
lek, Mita se morala setiti jednog drugog Vasiladpog drugog zivota.



Bila je Stavrina jedinica. Njen je otac trgovao &om u Kozanima, bio je
viden ¢ovek i dane je provodio tugujuza dvojicom sinovabordi je odleteo u
vazduh, raznet grnatom, a Done je namestio vrattpiave volovskih kola dok je
trcao za gtkom vojskom koja je iSla prema Kajmaanu.

Potom se u njeno lice zagleda Vasil, crn kKiawvo, kose zalizane udesno i
¢vrstog hoda i govora. Zbog tog Vasilovog gledartmv& umalo da zapali Ber. - Zar
da moja ki ude u komitsku i siromasnu ku! - vikao je i glas je stizao sve do Siju
Bina Belomorova.

Vasilova nepromisljenost saplela sedmenjene noge i Mita ne nastavi dre
razred gimnazije. Godinu dana je bila usukana keyica u Beru, ni za pismo ni za
iglu. Sledée godine, kiSne i vasljive jer mnoge vaSi napadysel, vrata gimnazije
otvoriSe joj se joS jednom i Mita se doseti: mabjSa morala je svastiniti pred
Stavrom, pre no Sto ondge - Endaksi! Mita je jedan dan iSla u Skolu, dwnal
odsustvovala, dva dana bi j€itel] mlatio po glavi, tri dana sanjala je o ¢een
drugom i tek posle pe bruka: jadnica nije bila dsto sa sobom kad sedeau ki
Belomorovih.

Od tada pred njenim¢ona paeSe da sijaju druga svetla. Otac Stavreend
da vidi Vasila, ne oprosti mu za devojku Sto mubgz gé&a pobegla. | rodi se
Apostol. Ali oprostaj iz bele dvospratnedeuusred Bera ne stize. Zatim sa Vasilom
doziveSe novu radost, ali i Zalost, rodi im se To$& pozive dugo, pade beba iz
polata i otkotrlja s€ak do susedne k& u podnozju brda, koja je sa njihovih prozora
izgledala kao prriljubljena uz zemlju i kojoj sunsac¢eramide virile.

A kada je doSao na vlast Metaksas, smrklo se ipgek&asila Belomorova:
Stavre KozZanov, sada Stavros Kozanidis, osiliGse. je @inio da bi dobio korb&au
ruke, kako rée. Zajedno uz vlast zazvecka i novac: Stavre rggid samo ménad
Berom, vé u gradu otvori i veliki déian gde je izrdivao i prodavao robu od koze i
imao u planu da takav dan otvori i u Solunu. Dizii visoko zastavu Korfilakea,
prestade da guta miris koZe i praSinu i da bode pgfom. Unajmi i sluge.

To je vreme kada Vasil ge da hvata druge sokake od onih kojima je gazio
Stavros KoZanidis. Mita ne pamti da je Vasil bidilod onog avgustovskog dana
1936: zbog jedne lumperajke u kafabibrga Atinidisa, gde su glasno i jasno
razgovarali na svom jeziku posle svakog gutljaja, wdvukoSe ga dva kera od vlasti
u Korfilake, a tamo se pred njim isprsi lice od &oge Vasil dugo sklanjao - o
Bera, ili Stavros Kozanidis. Mita jgula da Stavre nije udario svog zeta, samo mu je
rekao: Zete, jednom moraS réu ¢ijom njivom gazis! Da ne bi mnogo lajao za
mnom nadi¢u te jednu vestinu! ELADA je sada civilizovana drdai odbacuje
nedostojne kazne, na primer, pljuvanje u usta!iTmisjednom pljunuo, ne samo u
usta, vé u cast, Sto me je dotuklo. Ne wam ti istim arSinom, mnogo blazes biti
kaznjen".

Vasil je zverao ¢ima zbog uza u krvi. Nikad dosad nije stajao takmubtog
mracnog coveka. Da je pretpostavljao d@ mu probusiti jezik ekserom, mozda bi
trazio milosti od te méne vlasti. IzguraSe ga napolje kroz vrata, kaojsvidrkljao je
i buljio u i starom Metaksasovom slugi, a njen otac, koji geamo prestao da je
smatra kerkom, sa pobedtkim sjajem na licu, kao Hristosovi ritelji, podviknu:
Ovo sam ti dginio da bi poStovao vlast!

Ku¢i se vratio oSamien i krvavih usana. Dimitra krikndim ga ugleda,
bledog, mokre kose, prljavog odela i ruku vezarahlatima. Hvala bogu Sto je bio
mrak i niko ne primeti i ne dozna za nésrekoja snde Vasila. Mita mu brzim
potezom izvadi ekser iz jezika; da mu prokleti hespao, Metaksasovi zverovi su mu
dobro otvorili usta i méu vilice stavili komadt da¥ice. KriSom se vukéi svojoj



porodici, Vasil se napinjao, Siric¢iodo krvi da Sto viSe otvori usta, ali mu to nije
pomoglo i tako zbog komath drveta nije bio u stanju da sklopi vilice i daif@m
nekako izvide ekser. Sevalo mu je od boli i u glavi i u stomaku

Mita se u poetku rasejano vrtela oko okrvavljenog muza i maigoga
posmatrala dok se najzad ne priseti da ide po w@Egbrata Trajana, a ovaj ode da
traZzi nekog doctora, pobratima jednog poznanikdléguSa sa kim je Trajan bio u
vojsci na Peloponezu u Pattiim stize, doktor zatra Zi rakiju i vatu, ako ovalnge
nemaju, a to k& bez ikakvog uzhienja, da mu se donese pamuk, onaj pamuk kojeg
ima na gomile kroz Megleniju, ali eto, tog trenytkada je krvario Vasilov jezik u
njenoj ki nije se moglo né& ni grama pamuka. Onda onaj Stéeeada je doktor, a
dode skrstenih ruku u Vasilovu ku, strze povezal sa Mitine glave | & da je
popari vrelom vodom, i neSto kasnije Vasilova uséajoS jednom razjapiSe. Sa
povezg&om naguranom do grla,¢io je na straSila koja postavljaju pored puteva
Lamije, jer tamo je sve pepeo i muka. Takeer@jen svekar koji jéelo vreme, kao
mramor, posmatrao kako se tri zanemele zene mup@jkiti, udarajéi jednom u
zid, a drugi put u vrata, tradieono Sto im je doktor rekao da traze.

Mita se tad su® sa strasSnom istinom, dok se Metaksas u Atiniigagitcnom
takvom usijanom glavom kao Vasilovom (BoZe! Bozglodsiuje muzevljevu glavu
sa svinjskom), u njegovimé¢oma ona préita snaznu srdzbu koge se méi ugasiti
tek u neko novo vreme. To preaeel936. shvati Zena da jednoga dana ostati bez
oca. Dugo su ljudu posle ovog Samara kada bi viMasila na ulici (u kafanu visSe
nije zalazio, Mita je strahovala da sada on ne ygblekserom neki drugi jezik)
govorili: - Vasilaki, prikova ti Metaksas jezik e®m! Aj sad otkuj ga iz zida ako
mozes!

A Vasil bi buljio ka gomili ljudi ne verujéi u ono Stacuje: Sta li su oni, majku
im, Grci, Makedonci, Cigani ili Muslimani iz Sultemih gaa, ta pravi hri&nin se na
krst ne penje sa lovorom pelina, ili sadam iz Vrtikopa, majku im, na krst se veSaju,
neka se vesaju, obésiih i ja na grani Karakamenovoj, i joS viSe, majky cak i
nize, sestru im.

A pre no Sto taj lavez grunu berskim ulicama, ppe&Sto pée da sam sebi vadi
dusu zbog pljuvanja po sokacima kojima je prolaztari ker Metaksasov, doria
njen nad&u ude u dvoriste, sede na p@vekamen, zagleda se preko deunanize
(njihova je kéa bila pri vrhu) i ostade tako skamenjen, otvorersta iz kojih se Sirio
miris rakije od smokava. Ni ona, njegova Mita, rpastol, koji jedva da je imao pet
godina, ni njegova sestra Risa, ni brat TrajanskrenuSe njegov pogled na drugu
stranu sve do sutra & Mozda mu je tada neki duh Sapnuo o jeziku ireksé/asil
skadi kao me&ka 1 popari ljude koji su sedeli pored njega kaoilleopali slana,
oplakujLti ga zZivogéele bozje néi i celog bozjeg dana.

Treperéi u dusi, Mita se seti i toga, kako je uzoru, peese Vasil povratio iz
muka i pre no je skio iz mraka u svetlost, neko, mozda Trajan, pondggukao
doktora. Ovaj ga je pak merkao, pipkao po prstipgagelu, Stipao za lice, ali Vasil
ostade skamenjen za jadnog doktora, a on, da hilowio pogled trebalo je da stupi
pred njega, a to nije mogadiniti sam, bez pom® Trajanove i Risine, koji su ga
pridrzavali za ruku, jedno s jedne, a drugo s drsigene nepokretnogpveka, da se
ne skotrlja dole prema kuMadzirag Azijakisa. Na kraju samo &e: Ovajéutuk je joS
pri pameti. Stvar je u tome Sto misli nesto Ste dipbro ni za koga od nas.

| uplaSi se doktor kao od vampira, ne upita visSeaalfu ni za gamu, bar da
mu opsova majku, izlete iz ke Bina Belomoova, nasiuju¢i da dolazi neko veliko
zlo od Bejaz kule ili iz kraljevske postelje.



Skati cela porodica, prolomiSe se i leleci iz grla,edehce koje tri put zaspa u
krilu Risinom, najpre vrisnu, a zatim zbrisa, kaw&ek njihov najmiliji stade da se
uspravlja, kao da je spavao hiljadu godina i saglslepsvih ratova i mrtvila Skripi
kostima, ponovo ih sastavljd@juda bi iSao u boj sa jutienom koji mu jezik za zid
prikova ekserom. Vasil izvadi krpu iz usta i krikikwoz usirenu krv | izlete jedan
bolni glas, zatim drugi, tée deveti. Sve dok porodica ne pokupi glasove sastavi
ih u jedan, nije uspela da odgonetne tajnu kojekrda u lelecima, a kada su
protum&ili ovako je izgledala na jeziku njegove majke Tmes GRKKUUAN!
GRKKLJUAAN!

Sest neartikulisanih glasova rasiri se nad krovevBera kao da se survava
Sest stena odvaljenih s brda.

8.
SA VRELIM PEPELOM POD RANJAVIM JEZIKOM 1943.
VASIL SKOKNU U JUGOSLAVIJU NOSE €I PRED
SOBOM SLIKU STAVRA KOZANOVA, PATERA
MITINOG, U TRENUTKU KAD OVAJ
UMIRE NA KARAKAMENU.

Dim cigarete lepio se po zidovima i tavanici i dddtao da se opet Wao u
Vasilove @i.

- Majku mu, mnogo se spava u ovogku rece odsutno ne gledajuu zenu.

Mita ose&a kako joj dim priti§e pluta, Zmirka i ne mozZe da nastavi pletenje.

- Tamo u PolSi rano se ustajalo i od jutra do swédilo -nastavi Vasil
rasejano i otkri suve noge ispod jorgana. - Ovde, vi spavaju.

- Danas niko ne ide na posao - doSapnu Mita. - Arka§ je danas dan?

- Niko ne misli na posao, svi leze kao svinje.

Mita skasi na noge i pogleda uplaseno Vasila. - Sta, biéad? - kaze Mita i
podiZe ruku u znak da gH tiSe.

- DoSao sam ovde zbog dece, a oni kao da su perkaie Vasil i joS viSe
otkriva suve noge. Mii ga tiSina. Okrée glavu prema Zengini mu se visoka i
krupna. Iza nje kao da ugleda nedeljnu sofru.

- Koze mee, gladne su - te Vasil.

Mita ucini korak-dva prema njegovoj postelji. - Tebi ngebro, nikakve koze
ne mee. Da ti donesem lek?

- Bleje... a moja deca i oni... oko sofige.

Nekoliko sekundi kasnije Vasil vide gvokoze, posedane na stolicama
oko sofre od prekjte, kao Sto t@&tine kwi¢i kada mole dondgma za mrvu
hleba, iskamenjeno bulje u njega.

- Mitoo! - promrmlja Vasil i uspravi se kraj pogtel- Mitoo! SmrzoSe mi se
noge, treba da ih umotas u jaweozu.

Mita sva treperi, gurafii ga nazad u postelju.

- Vasilaki, bre Vasilaki, Sta ti je, bre? Imas tognicu?

Gurajii Mitu iza sebe, on otvori vrata i izgubi se u podtku dnevne sobe. -
Palim sofru, palim koze... Onda je otac trebao daihmuvije u jaréu kozu... 1z
polumraka Maruska skosa sofre i viknu na poljskom tri puta: Sta! Sk4!

Sat kasnije Vasil lezi u postelji i gleda u tavanipuséi odmereno. Nema
vatre, suv je kao sasusSeni brest. @&yaci nesto, Mita mu kasicom daje lek.



- Kazem ti - veli, dok drzi cigaru nda prstima — moje noge bi bile prave noge
da ih je neko u Albaniji umotao u ja&re koZu. - Pola sata kasnije, @e opet
uznemiriti Mitu i usaditi joj sumnju da mu je togaglovitog novembra pamet
iscurila: - Onaj moj otac nikako nije trebao &dlava koze... ni jednu nije zaklao kada
sam se vratio iz RupiSta. A zasto si ih, moja Méavala? Bio je isti kao ticuvas
koze a moje se noge smrzose.

Od leka Vasil odmah zaspa. Dok ga je san hvatde sa kao sedi za Mitinom
sofrom i jedva izdrzava kozji pogled, tiuda dozove decu i snahe, i Marusku i
unuke, i uzima noz i zabada ga u prvu kozu i kasherod boli, jer uda da je noz
zabio u svoju levu nogu.

Budi se i u polusnu veli: Nije trebalo da dolaziramo PolSe...

Leta 1941. stupiSe Metaksasovi zakoni: u to vréngas iz Atine donese
zakon o uniStenju koza - svi koji drze koze trelaaild doteraju na klanicu i na
povratku kdi da naprave stotinu metanija vlasti u znak zalo&tirsto ih je kutarisala
teSkog tereta. Bino Belomorov ne prodade kozedday kozu dobijalo se koliko za
par opanaka), ostavi ih u plevnji i dojedne ih g@lna sina Vasila, koji se u to tesko
vreme borio u Albaniji za kralj®orda. Drzanje koza postade njegaitadna bolest:
jednom mes&no slali su mu poziv oni iz Opstine da plati globu.

Jednog ponedeljka Vasil kucnu na kapiju Belomorptitio kao da bese kozji
duh i rasttaSe se Mita i Risa i Tresina da mu lece Zuljevenogama raznim
melemima i da mu ih uvijaju u razdarSafe. Vasilove noge bile su kao oSurene.

JoS nezaleenog, pozvase gatho Pulevci i beS¢éudno Vasilu Sto ga upravo
oni pozivaju, a ne proedros i vele mu oni koji susve strane gledali u plen: Plati
nam za koze! | reknu mu koliko treba da plati. Vdszi pistolj u dzepu i r&una: da
ima deset kéa kao ona onog psa Stavra Kozanova i opet bi aktzaoik.

- Platicu vam za koze kad mi vi platite za noge!

| izuva ¢izme da mu vide rane, i Vastutke smiruje srce da ne divlja u
kancelariji novih pljgkaSa.

Muti se u glavi Vasilovoj od raznih organizacijaBeru, najvise od horske
pesme Kalevaca: uzmite puske i ne pustajte nikakvog Grkasikraj! | upita jedne
noci posle véere oca Bina Sta misli o pozivu Kalvaca, a on pametan, kao da je
dvesta godina sedeo kod sultana u Stambolu, kakemita zemlju ne uzima, ali
glavu hae! Ti sinko, prihvati zdravo oruzje i ne brini! egorio mu je otac. - Danas
svi drze teftere i @ da urede zemlju.

Vasil shvati da je sloboda njihova, ali i tamnicabrisa u Sumu. Odenu ga
Mita u vunenu od&l, kao da se sprema da ratuje sa nekim vetrovimae @a
kraljevskom i nemé&om vojskom. Da se pogledao Vasil u ogledalo, videsamo
svoje @i i uplaSio bi se od namere Sto ide u rat, od &etetelu ne bi mogadiini za
svinjama. Njegov otac jéutao i tek kada ostaviSe Bergeemu: Bezanje belo nosi,
ostajanje crno!

To beSe vreme kada je Vasil morao da se oprefigllas da sledi: nisu mu se
svidali mnogo ni oni ELAS-ovi oficiri, Sto su dolazili Ber, crvenog lica i glatkih
ruku, i stali bi na neku kacu pred kafanom olmgda Atinidisa i podviknuli im da ne
uzimaju puske ni od Bugara ni od Pulevac#,semo od njihove organizacije.

Dok im prole&e ne otvori ¢i, Sta li sve ne obrnuSe i zapaliSe Nemcima i
Italijanima, od Bera do Pazara. | upravo tada déeg® neki ELAS-ovi oficiri i u
planini da ih obilaze. Dolazili séak iz Atine, i préali im kako postoji naredba da se
tamosnje jedinice prebace u Tesaliju i dalje.



- Ove oficici¢e ja ovako shvatam - govorio je Vasil drugovimastawite vi
svoju decu i majke predeljust zveri i 'ajte datuvate nasSu decu i majke na jugu.
Bravo ako tako miislite!

| Vasil ne ré&e nista viSe sve do sumraka kada mu se nije ulazartizanske
kolibe na Karakamenu i, ostgjunaapolju, rée viSe za sebe nego za ostale: - Ama,
oni misle i drugaije!

BeSe rano prote i blagun je tek razlistao i hladno beSe Vasilk ge
razmisSljao o Tesaliji i Peloponezu. | tako raznaigli Sta zndi to da se ovdasnje
jedinice gurnu na kamenjare tesalijske, on zaspdgis na velikom granitu, sa
puskom med' nogama: izdaleka je izgledao kao ps&knimramor ljudskog lika.
Negde u zoru neko ga vrati u stvarnost. | vidi YVi&ako ga jedan drmusa za rame a
on, kao bez krvi u telu, ne moze ni da se okreeenprzamagljenom liku, niti shvata
Sto ga bude tako rano. NesSto kasnije, triapti i protezwei suvo telo, Vasil obnevide
od onoga Sto primettovek ga je jedva naSao thekolibama i govori mu da ustane i
da de@eka krvavu vlast Bera. Najpre Vasil pomisli da jajlirac, koga je odavno
poznavao, pre nego Sto su se sreli da telaywle iz njihove drage zemlje, poludeo i
budi ga u pomtini da mu kaze kako mu je doSao u gostedikralj Georgi iz Egipta.
Medutim, Ahil Retenov se nije Zalio i pred njegove podbuté dovede dve poznate
figurice. Da behu aveti Vasil se ne Bepao za srce, niatim, ugledavsi proedrosa i
dikidisa kako bulje u njega, damu ga i dublje othsiSta sadiniti? - pomisli Vasil,
on nije nikakva vlast da bi dekivao drugu vlast. A Kajlarac je znao Sto mu Stavr
dovodi pred oi.

Vasil merka vezane Berane i usta ne moze da otsarKajlarcom je doslo joS
pet boraca, koji sudgestvovali u hvatanju dvaju negiah slugu.

- Au! - viknu jedan iza koliba, gde je verovatn@aSda piSa. - Pa zar je
Nemaka pala kad ste ove uhvatili?

Glas onoga $to viknu probudi dva elasovca u kdlifja je bila najbliza. Stée
re¢i Mita kadacuje da su joj oca odveli gore kod Vasila? U &maj, Sta hoe neka
misli. Da je Stavre imaoder ne bi mu prikovao jezik u tefter Metaksasov. &/id
nevide i Vasil se sasvim otrezni: ima li pravonié Sto gleda oStro Wiodojucerasnjoj
vlasti Bera, neka mu drugi sude, a odenpropustiti mogénost da sada pljune u dusu
starom Stavri... ili Stavrosu kao Sto se prekrstio je paieo dacisti Metaksasove
¢izme. DoSla maca na vratanca! - pomisli.

- Nije trebalo da ih dovodiS gore - progovori Vasflada je mogao drugge
da rezonuje.

- Jesi li poblesavio, smuku jedan! - podviknu Kigta -Zar nisi govorio: kiu
dajem ako mi pred @ dovedete dikidisa. Aj' da te vidim: Sta bacaSdprgihove
noge?

Iz koliba izidoSe i ostali i svi su séudili kako daioSe ovi krvnici gore kod
njih; a drugi su pak pitali: ko su ovi ljudi?

- Sta¢e rei Berani za Vasila Belomorova kadaiju $ta se dogodilo na
Karakamenu! - r& Vasil i p&e ga péi jezik i seti se 1936. i Stavra koji mu probi
jezik ekserom.

- Ako ti nije drago - obrecnu se Kajlarac - ja itogu vratiti. Ajde, Dimo,
vraéamo ih natrag - obrati se Kajlarac Saljivo elasodownjega. - TraZemo oprostaj
od Zenica Sto smo im muZeve digli iz postelje, pepio kalu i hop - natrag na
Karakamen.

Hoce li se ljutiti Mita? - pomisli Vasil i joS viSe e Zar u ustima, pa on nije
nikakva vlast da sudi ovim ljudima. Kajlarac jepaStovanja prema ranijim mukama
Vasilovim bacio vlast pred njegove noge. Najpre iVpsskaii, pobeze od kuge,



rasiri ruke u znak da nema gde dalje da bezi, eorpEtom razmisli i proceni na kom
mestu stoji, Sta on to trazi u planini, i, ne pgsupade znak da ga svi slede, i vezani
Berani i ljudi oko njih. Pope se na jednu uzviSizod koliba i stade. Sunce tek Sto je
izgrevalo. Vezani ljudi behu mirni kao jagnjad. Wasrimeti gordost kod starog
Stavra. Veru mu njegovu, ne pokorava se pred svefomn da mu i od ovog
Pandikusa pada mrak naioovog prokletog jutra, Lefteris Pandikus, straSim
Korfilakea?Cuo je da mu je otac Bino dobio pesnicu od njegdakga je zvao zbog
one puste puske, koja mu je sluzila samo za madase stari komita dova do
Korfilakea i da zbija Salu sa njim. Poslednjeg ptd& ga je i pitao: Sa kim ti beSe
komita? — a stari Bino njemu pravo u lice: Sa twvojpcem! - a on, vuk stari sa
Karakamena, strvan, toboz je namirisao  krdo gavA gde ti je sin? - Gde i svi! -
tresnu mu Bino Belomorov tedieu lice.

- Ti jednom pomenu da u Eladi vladaju civilizovarakoni! - r&e Vasil
prilazei Stavri.

- Vladali su - tiho izusti Stavre - dok nedb®e ovakvi zutokljunci kao ti i
ispoganis&ak i bogal!

- A, bre, vi pametnjakovi - dreknu nejasno Vasil i proguta pelin - koji
poveljom gtkom i nemé&kom duvate smrdljiv vetar od Atine, pa da mi gotem
zakonima!

Vasil doSapnu nesSto Kajlarcu, a ovaj, odvezuplast iz Bera, nepoverljivo
gleda u Vasila i veli: - Da ne gresisS, more Vasile!

- Pokazéu vam gde vladaju civilizovarii zakoni! - graknu &k i uze dva
piStolja od Kajlarca i gurnu pred sobom Stavra Kake i Lefterisa Pandikusa.
Proedros i dikidis pdoSe pred Vasilom pokunjenog nosa. Odvede ih pedesttra
podalje od grupe elasovaca i stade: - Stojte! deslpusSku sa ramena i baci oba
pistolja daleko pred njima i, Skruci zubima, zapovedi: - Na moj znak krenite trkom
ka pistoljima, onaj ko pre stigne do oruzja i pucdrugog, ostaje ziv!

- Digao si ruku na Eladu i na Englesku - javi sgishtavre - bezbozZee!

Na Vasilov znak dva Berana, do¢g@uljudi od vlasti, pdeSe da tre prema
pistoljima i Vasil vide da je Mitin otac brzi od fterisa i brze poseze za pistoljem i,
okretu¢i se, puca, ne u svog saveznika¢ weVasila i istoga trenutka se otkotrlja
nanize.Cim je ¢uo pucanj, mozda zbog inine i straha Lefteris se, i ne znéjko je
opalio, skljoka na zemlju i priljubi lice uz vlazrwavu. | Vasila potrese to Sto se
dogodilo: nije shvatao je li pucanj bio iz njegoveske ili je doSao iza njega. Ljut
zbog svoje nepromisljenosti, velikim koracimaderiLefterisu, koji se beSe priljubio
licem uz vlaznu travu i tih nekoliko sekundiib je na divljeg vepra.

- Bi li i ti, budalo, tako postupio! - viknu Vasik Lefteris jecutao. Bio je
obamro od straha. Vasil pozva Kajlarca. On, kagedamo taekao, odmah data.
Minut kasnije, silazé ka kolibama sa zrakama sunca na licu, Vasil Bel@w ¢u
dva pucnja i pomisli: A Mita? Stée reti Mita? Ubica njenog patera. Sramota do
boga, i b&eno blato u lice Belomorovih. Uweci stomak, Vasil stavlja jezik ndé
zube i priti¢e. - Boli, moja Mito, rupu od eksera ima moj jeziigli, moja Mito -
viknu Vasil.

Okrenu lice prema neobasjanom predelu.

Cetvrtog dana posle dodmja iznad partizanskih koliba na Karakamenu, tog
razlistalog marta, kada se sunce priblizavalo Gempripucase na Vasila i jedan mu
metak probusi Sinjel. Sklanjajuse iza jedne bukve, imao je vremena da razmisli o
svojoj situaciji: nekoje pokusSao da ga ubije zbogat Sto se usudio da bude sudija
umesto njega, i Vasil shvati svoju tragi situaciju zbog odbijanja da gdee u
Tesaliju kao jedan od ovdasnjih partizana. | umjeatrcanu psovku: jebem im



mamicu onim Elasovim ofigir¢éima, pode ka meglenskom kraju. Sudske putem
partizane iz TikveSa i okoline Bitolja, d& se u Jugoslaviji sa joS pet drugova, (dva iz
Negus$a, jedan iz Kostura i jedan iz Bera) i sa gmom leda u dusSi zbog brzog
prelaska preko granice (njega\@ se uznemirili kadduju da ga je progutao mrak) i
sa vrelim pepelom pod ranjenim jezikom zbog togkok&e u budde ziveti 1943,
mozdacak i 1944.

9.
| PAVOLA CU NATERATI DA MI ISPEVA
LITURGIJU PO NASKI IZ EVAN PELJA! - RE CE
VASIL BELOMOROV U PREKOPANIMA.
- ANE JEDNOG COVEKA.

Tamnoplava koprena spustala se i@dmeode i neba, i izmedju dve strme
goleti. Bio je to nagli prelaz iz svetla u tamupKeadacovek gubi vid na tridesetak
minuta, i Vasil,éeprkajiti secanjem po deseti put Sto je vazduh vlazan i tezak, a
zemlja suva i prasSnjava, nasluti nevreme na publaco su se gomilali na brdima i
samo Sto nisu geli sitno da reSetaju klisuru. Crn u licégtkalica pod Sinjelom,
Vasil se ojadi, ako navale kiSe i surva se nekangaa na kameni put, pade zivot
jevtinije od jedne drahme.

Zabrinuto pogleda u druga.¢lni mu se za trenutak da drema pored njega na
Klupi, drze&ti mlitavo pusku. Grubo ga munu u rebra i ovaj secktu i viknu: - Aa! - i
to je zn&ilo da je Vasil dobro uso situaciju svog pratioca. Dade mu znak da pogleda
u nebo, ali mu ne te Sto ga tera da toni. NeSto kasnije ovaj opetde: - Aa! - crno
nebo njemu nista nije zéido. Kad mu druga odrediSe na ovakvom opasnom putu,
rekoSe mu da on poznaje ovaj kraj, negde je izio&aldobroce mu se na ako mu
zatreba prilikom propadanja u mulj. Postajalo jelagood ciradom i Vasilu secuni
da smrdi na pisa i on zgti telo i pate da zvera u ljude. A oni pak, kao da naslutiSe
nekakvu grmljavinu u klisuri, vrebaju svaki njegpekret, kao vuci u zasedi koji
cekaju da zakolju zrtviim se priblizi.

Bilo ih je jedanaest pravih odmetnika nove drzgrgavi, neobrijani, véina
gologlavi i vezanih ruku nadéma i sve ih je trebalo prebaciti u Debar, za kojsam
nije znao je li iza potiljka ili iza lika gospodovdamo, u Strugi, poSto uhvatiSe ovu
bagru pod Jablanicom, upozoriSe ga da im veZe enagon im ré& da nije za
nestasluke i Sale i da znadraa kraj sa ovakvim njuskama i da nisu vezaneewig
on takvih gnjida i u ELAS-u.

Truckanje kamiona zbog loSeg puta, praSina kojalgila i miris prljave
odete, parali su mu creva, ali Vasil nije pokazivao odaiSnost pred bagrom, gordo je
prelazio pogledom preko sve jedanaestorice. Rukalsae znojile od stezanja puske.
Zignu ga i rana ispod desnog pazuha. U onoj pdljsktnici u Vojvodini nadnet nad
njim o¢evom brigom, lekar mu &e da je gvozde usSlo unutra i zaglavilo se kao u
teslo, a nije unistilo ni delizivota njegova i nikada e osetili da je telo okrznuto
komadtem granate. Osim jednog poduzeg oziljka ispod misk&ta drugo nije
govorilo da je nekada neki lek&eprkao pod njegovim rebrima.c¢ldi mu se da
doktorovi prsti joS uvek grebu pod njegovom kozdviluzda zato Sto u njega bulji
jedanaest paridju, a odozgo nebo cedi crnu kiSu. Nije pitao &abagra dinila,
rekoSe mu samo da su ih naSli na granici premandjldada ih treba odvesti tamo i
tamo.

Ponovo munu drugdjje su obrve i, tu i tamo, oda bili beli, da ne drema,
ve¢ da bolje pazi na put, i promoli glavu napolje:rpban mu je svez vazduh, a usta



sSu mu se punila prasinom i ponovo vrati glavu pwddei. Pée da grmi. Ako malo

zarosi, bée dobro. Ponovo uve glavu: za tren praSina ostade daleko i Vasil,nare
Sto pijunu na put, pomisli da je vreme, ovakvo crisovo, samo za gonjenje zveri, i
zacestite borce kao Sto su on i njegov drug. Pra®napet javila u blizini i gromovi

behu tu negde, a rupe na putu je mladi Sofer, kaggadobro ni video tamo u Strugi,
niSanio bez promasaja.

Kakvu li sve praSinu ne progutaSe njegovewove tri godine otkako prede
granicu i obre se u Jugoslaviji. Stoji li taj Vasiépoméno u maglustinama ili je
uhvaten od néega i sada ga duvaju vetrovi? Vidi Vasil jednoggd Vasila tamo
iza kamiona u kome miriSe na pisa kisSu. Ali ne razume Sta Zeli da mu kaze, ilkpa
zanosi hodom samo da ga opsuje Sto ni reci due o Beru, stoji li na mestu taj
slovenski gradi ili je pretvoren u pepeo, i Vasil samo sluSa zageda grmljavinama
tamo odakle dolaze praSine: ej, ludo, zgide te ovaj kamion zajedno sa jedanaest
njuski! Ej Vasile!Cekaj me.

| doceka Vasil Vasila da se vrati sa Sutjeske, sa pabadgpunom utrobom
smrti, sa lisem zelenim u ustima i sa maglustinama.c&ma ga i iz Srema, sa
ozillkkom pod desnom miskom, ali i sa glavom na rama, a ne u bunaru. PraSina se
kovitlala neravnim putem, prilazekamionu; Vasil jedva pruzi ruku i ne moze da
dohvati svoje lice u prostoru i ono se gubi u daljipod crnim nebom sa gromovima
na planinama, jednom udarivsi sa granice Raddelije, drugi put sa raznih ramena,
zivih i mrtvih, bugarskih, italijanskih, baligiih i ostalih sorti,cesto zdinjeni sojem
cetnickim i ustaskim; i née da sluSa Vasil Belomorov Vasila, koji preskari godine
jednu za drugom, ne misgleviSe no Sto je Mita rekla za 2im na Karakamenu i koji
ga izdaleka upozorava: - E, moj Vasile! Safalée crno nebo neogrejanog! Vrati se!
Proklet bio!

Lep je taj Vasil koji se tiho drmusa klisurom ¢eéljan, sa lepim razdcljkom
na desnoj strani, u Stofanim pantalonamadizaama na nogama obrubljenim belim
dokolenicama, odozgo pak patna bluza malo naborana i zakapa Sarena koSulja,
bez kragne.

- U tamnu si se klisuru sakrio, bre Vasile! - blegwo je i ozbiljno lice u
ovog Vasila koji mu dolazi u goste.

- U pomeini se love neprijatelji ove drzave! - kaze mu \ass kamiona.

- A oni neprijatelji Bina Belomorova, Sta je sam@? | Milini? | tvoji?

Vasil sa kamion&uti. Vazduh u grudima postaje tezak. Gleda u skasio
crno nebo i pita se Sto &#@ije zarominjalo, i Sto ne kruzi soko ili gavraa visokom
olovnom nebu.

- Ti si bre, Vasile, zaboravio Sta imasS u Berujka&kuka za tobom. Otac
jawce, a Zena i deca lele i bleje... Zaboravio si, jel'da, da im, evo,gaddine pismo
ne napisa.

- Nisam mogao. Ratovao sam. A zna$ [aipljo jedna, toliko se ovom Vasilu
lepio trbuh od gladi tamo u Bosni, kako {@pljo jedna, ovaj mucavi Vasil pao sa
neba kraj te zapaljene Sutjeske i koliko je plgktagutao Sto ne ostade u ELAS-u... -
odgovori pratilac bagre. - A kada se ratuje i kadgroklinje majina utrobagapljo
jedna, ne misli se na pisma.

- Mita misli da si mrtav, odavno te je oplakal&.svetu u crkvi pali za tebe.
A'ti Ziv, u mranoj klisuri. Zar se odavde niSta tgje o Beru? Zar je toliko gluvo?

- Ponekad sam primao novine, one levo nastrojeBe:lpSe o Beru, panjkaju
ga do zla boga.

- 1 ti ¢utiS u ovoj Klisuri? Bravo! A tamo, kod tvojih, agjagori!

- | ovde oganj gori...



Prekida ga lepo oldeni Vasil.

- HoceS réi... gorelo je. Oganj prestade da gori, a ti, maegazaboravi
odakle izgreva sunce i gde zalazi... Tri godin®@mgini lezis!

Kamion se klaticgak mu i nebo tezi nad ciradom, i odatle graknu Madli u
jednoj rugagi nisam lezaoCapljo jedna! Borio sam se svuda kroz ove krajéad,
stigoh i u Bosnu, rekoh ti jednom, upamiapljo, i na Srem odoh, evo, pogledaj,
nosim i ranu, sadu ti je pokazati...

- Tvoja je rana dole, u Beru, mazgove jedan!

- Mars iz klisure, vampiru gnjidavi, mars sa moggbuwa nisam u rupi... ja
ovde gonim odmetnike... Sta je sa Mitom? Je li Zilisli na Karakamen? Mars iz
klisure! Cakisu, cakisu...!

Pate da rosi i jedno lice, njemu poznal@ieége sa puta zajedno sa munjom.

Okretu¢i se nazad premaiona koje su ga dotad gledale u potiljak, pomisli da
sada ima veliku rupu u jeziku i kad bi nesto izmstek da upita golobradog momka
zdesna, blizu njegove klupe, kako je njegovo imalbanskom jeziku, ne bi ga niko
razumeo. Momak je verovatno imao isto toliko godkwiko i njegov Apostol.
Pozele da ga odveze i gurne sa kamiona i da merekdy' sto davolo, bre pedimo!
Krenuo si sa ldacima! Mars!

Kada provala oblaka ispuni Klisuru, ciradac@ada prokiSnjava i bagra se
uznemiri, pokuSavafii da prede na stranu na koju nije prokisnjavalo.

- Nazad! - viknu Vasil, jer je pretpostavljao da \®azilo moze prevrnuti,
narcito na prevojima. Pusilo mu se. ®edrugu da mu pripali, a on njemu: ne kadim.
Zapravo, grudima je trebao kiseonik, joS uvek ggriglo nesto u stomaku; pomisli na
duvan tek onako, da izgleda pred ljudima da vlatiaasijom u kamionu koji je
poskakivao dizéi pred sobom prljavu zavesu kaljuge. Oni Sto siebaa leve strane
bili su grozno iSaranog lica blatom, ponekad sueuap da ga izbegnu, okheci
glave levo ili desno. &lni mu se da kamion ide po vodi. Klisura jechla.

- Samo da put bude dobar €eedrugu, ali to izgovori tako tiho da ga pratilac i
ne shvati.

Treba da stignu dok je dan. Ako standebioSe. | Vasil se od toga najezi: u
mraku moze svak na svakoga nasrnuti. U podne swkne Struge, ali to saznanje
sada nije vredelo para ako nastavi ovako da pada im neka bujica prepfieput.
Neko p@e da povréa. | njegov stomak uzavre. - Ajde Vasile, Sto néngs da kadis!

- re¢e sam sebi i ponovo vrati pogled na klisuru. Vige grmelo.

Kamion stade, tek toliko da bi Vasil Belomorov reka Jebali smo jeza! - i
opet nastavi crnom kiSnom klisurom. Dok je bio okrelicem ka tami, os@o je da
se neko od bagre sprema da ga prikolje zubima, dastane na stomak trulim
¢izmama.

KiSa je padala i kada stigoSe u Debar. Grgdivideo tek toliko koliko se
moglo proviriti kroz otvoreni deo kamiona i iz&el ispresecane 8&ice camotinje:
cadave, troSne i stare k@, i blato na ulici kojom pioSe. - Hvala bogu Sto ne zivim u
ovakvoj pustari, pomisli. Ostavljajuza sobom da crnobelu sliku mesta umiva kisa,
on upita svog pratioca: - Zar neceeda smo stigli? Kojim pravcem sad akamo? -
BanjiSta su blizu - k& odsutno pratilac. - Tamo vodimo ove baliste.

StadoSe pred dve dutke barake izgidene odcéerpia, pokrivene sindrom i
ograiene bodljikavom Zicom. Vasil se dvoumio nekolikdkweedi pre no sk& sa
kamiona. Pokisnie. Gologlav je. Pde strazaru i & mu kakav tovar donosi i ostade
tamo kraj Zelezne kapije, dok se mutno ne obre®&giodviz prve barake kojima se
ispod Sinjela videlo samo lice.



Prebacivanje bagre u barake nije trajalo dugo. Ksgaslivala njihovim
obrazima dok su prolazili pored Vasila. Lanac tjhtieturao se na kisi i Vasil, zbog
tame koja pade nad njihove glave, ne uspe da yogied momka koji je bio
Apostolovih godina. Glupan.

Jedan sat kasnije, mozda i viSe, Vasil Belomorowva oseti potrebu da se
sretne sa glatkim likom drugoga Vasila, ali su,ovatno, olovne kapi kiSe i
izgubljene strane sveta stezale za guSu Beranaud#ernzadje na®. Ose&ajuci kako
ga hiljadu ruku sti& oko pasa, Vasil odtuda se odmah vrate za Skoplje,duem,
Sofer ree: - Ne! Cekatemo do jutra, opasno je putovati loSim putem i peramenu.
Pratilac, za samo nekoliko minuta, mokar do goléekger je na sebi imao samo
uniformu, r€e dace prenditi u banji. Nema kreveta, ali imatav krov i suv patos.

Izjutra se Vasil Belomorov obreo pod suncem tekkapu: kiSa i prasSina su
nestale sa puta, a nad ciradom je&dwvetar. Nebo - sivo. Isplanirao je kako da
prekrati vreme a da ne misli na creva koja sialeri na tuzne ® momka koji je jue
sedco pored njega: podize teSke kapke i pogledaede trenutak kada je mogao da
potrazi Vasila iza kamionske buke, i feovreme dok ga ne izbavi muka: pojavi se u
u klisuri kao da je straSilo za svrake, imao jekesbrkove nalik Binovim, i kada ga je
korio nije mucao kao ovaj Sto sedi u vozilu i uziv&j Vasile, odavno su Musoliniju
pljunuli u i, i Berlin pade, a ti misliS da je Ber iza devetnat - Ti ZiviS u magli ako
tako misliS! - odgovori ovaj Vasil sa sasusenimeiia na nogama i oziljkom pod
desnom miskom. - Mi, ELAS-ovi borci, doSli smo owlg sledéeg...

Vasil pokusSa da objasni liku iz klisure razlog zbkgg sada gone razne
otpadnike nove drzave, ali ort&ze zajedno sa velrom i javi se tek u Skoplju, uta p
za bewdeliju. I veli mu ta avet da bi ga ojadila: - Dobwini Sto date, j&ao si,
kukao, gudao, ali vreme je da odneseS malo svetla i svojdj! Mugoslavija je
oslobatena, Makedonija je postala drzava, a ti ostadesi® va grani. Kralj Seta dole
Atinom i kolje tvoje saborce!

Steze se Vasilovo srce i odgoni drugi lik iz raenpored Vardara i, kaze mu,
kad v& ne moze da mudgézne sa &ju: - A znas li ti, klipane, kakvo nas ndenje
ceka, joS uvek nadeka tamo iza granice: "Unistiti sve Sto sidje iarpha!" Uhvate i
nas zive, mazgove, tesko nama! Tu naredbu je dtideo kralj, Saptuci jednoj
crnookoj pici na uvo u postelji, a kasnije, negdedpzoru, radula se ta vest Atinomi
stigla do pureCecilove, i svi su rekli: "Genijalna ideja! Bravo sp@ju nas
monarhijski!"

| od tog trenutka Vasil nastavi putovanje sam sasw senom. Bio je umoran
i gladan i niko mu se viSe ne javi. Zaustavse u Negotinu. UzZe nafte i zaviriti u
torbicu da bi videli kakaxe ruak imati.

Kada je Vasil Belomorov pogledao gréadiisnut izméu dva gola brda bila je
jesen 1946, i on ugleda jedan drugi Negotin¢@ekicvéem i parolama i sa narodom
odlwnim da izvojuje joS jednu pobedu, i Beranac, samtadOZNE, da bi d@arao tu
sliku, vrati se godinu dana ranije, ujesen 1945ntP&asil kako je oprao ruke na
jednoj¢esmi, z&esljao se i uSao u jednu pduei okicenu prostoriju, sa zastavama,
Titovom slikom i velikim parolama. Tog dana je taélo da se stanovnici gradi
opredele jesu li za Tita ili za kralja. Z&nici su treStali od borbenih pesama i ljudi
svetano odeventekali su u stroju da bi glasali. Vasilu padecujedan starac koji jos
sa vrata viknu: - Koja je kutija za Tita? Samo ankutija treba!

Staki¢ pusti kuglicu u kutiju na kojoj je pisalo Tito iagil cu jedno: - Hvala! -

a podalje gde je pisalo za kralja stampruzi pesnicu i uzviknu odmeravéjwd palca
do lakta: - Na! - Masa sveta koja je ulazila unukad vide Sta &ini starac, prsnu u



smeh. Vasil je glasao za Tita i pode za starcenii.daljesenje sunce i glavom su mu
odjekivale revolucionarne pesme koje je pazljiugsab dok je iSao ulicom.

Putovanje mu dojadi: jedva ¢&eka da stignu na granicu. Kama viSe nije
mislio na onog Vasila sa strogim razdeljkom kojijggratio putem, jednom jasan, a
drugi put maglovit. Ubewdeliji mu drugovi rekoSe da su neki neprijatelji eodrzave
zapalili tekstilnu fabriku, i Vasil jednog trenutkéovi u mraku joS jednom tuzneio
onog momka iz bagre, i napeto provede té¢ mokasarni: jednom je stajao nad
vodentkim kamenom i u glavi mu se smutilo, a drugi putdga ka Beru sa
Karakamena i ma koliko batrgao nogama i dozivagalaadrze da ne bi tresnuo na
negiju glavu, nikako nije uspevao da stigne do Bin&uée.

Skadi sa postelje, omamljen od sna i putovanja, i Bt@ugleda kroz velike
prozore beSe sivo nebo, i duga kolona pred kasarblspavao se. Niko ga nije budio.
Ve¢ je bio u stroju, umornih nogu i sa malo hrane uae od sind, no Sirom
otvorenih @iju, kada ih jedan visoki oficir Jugoslovenske genpozdravi vojnikim
pozdravom i naredi da istupe iz stroja svi oni leojiz Egejske Makedonije.

Nastade komeSanje. | upitni pogled stotigyuwpunih zebnje. Vasil ne shvati
oficirovu naredbu i ostade na mestu, glediaevo i desno, viSe iz Zelje da vidi Ke
istupiti napred. Bilo ih je podosta odatle, jedaigodinom staza, a drugi sa po tri, kao
Vasil. Niko ne istupi dva koraka napred. Oficir pgnnaredbu, izgovarafu je blago.
Mogao je neke i imenom da pozove.

Vasil Belomorov, neekajuwi da ga sustigne iznova neko crno predasge,
prvi napusti stroj. | oseti Vasil kako ga podilazearci kada prostor s leva i s desna
ispuniSe njemu nepoznata lica. Oficir im odrza gowglasno i jasno & da su
potrebni DAG-u i da bez kolebanjadsi dole i pomognu svojim saborcima da
pobedonosno ok@aju pravednu borbu i da je to duznost komunistela\gde vliada
nepravda, i da im se zahvaljuje na njihovoj besgb®tj borbi protiv fasSizma i
njegovih slugu.

| Vasil primeti kraj sebe i drugog Vasila, kako iowiji u lice i govori da nema
jezika i zbog toga strahuje dadeipred Mitin lik, i pruzi desnu ruku da ga uhvai z
grkljan i da ga kao vranu baci iza kasarne, a sdodirnu glavu Pena Popjotova,
jednog neozZenjenog Zutokljunca iz Negdga se lice odmah ozari na oficirovere
Istina, i u njegovom srcu nesto ustrepla, moranatiz kao da je u oficirovim ustima
bilo ognjilo i kremen.

Uvece, u uzavreloj atmosferi kasarne,derimu bordija Klarinkata iz Bera,
koji prede granicu godinu dana posle njega, osipxlj dole samo bolesnu majku, i
veli mu: "Mnogo razmisljas, bre Vasile. Ti prvi lb@ da hitas dole!" Tog trenutka za
njegov prezaseni mozak r& drugabordija nisu imale nikakvu vaznost: krojio je
plan kako da pode Ky joS ncas ili ujutru. Meutim, sat kasnije, sediena slamarici
i gledajwi u trepetavu svetlost, s&kdkao da jeiuo kako neko spolja izgovara njegovo
ime, jer tek sada é&prka iz mozga ono Sto mucéeeonaj Beranac tamo dole na
stepenicama pred trpezarijom, ideoda trazibordija, izmeiu dva niza drvenih
kreveta i naméi se dok pod bledim svetlom ne prdeanjegovo uzglavlje.

- Sta to rée, morebordija? Zaslo da ja pruzim korak pre svih za KarakamMen
Govori, ne Sali se?

Ni Pordiju se nije spavalo. Tiho je Sapulao sa svojim dmgiz gornje
postelje. Kada je Vasil prilazio njegovoj kuStrawmsi, cu nesto isprekidano: - Ne
vracam se ja...

Mozda bi bordija Klarinkata rekao joS neSto da pred njegovitiin@a ne
uskrsnu figura Vasilova. Vasilovo Saputanje porastedih kreveta probudi jos



nekolicinu i nastade nekakvo komeSanje unutar prgst Bordija mu tutnu u ruke
novine i ré&e: - Citaj!

Svetio je bilo slabo. Nije mogao daa. Vasil stade pod fasonku nad kojom je
visilo nesto nalik na beli poklopac, theim, ni tu nije bio u stanju da razjasni sitnija
slova, te préita samo naslov lista: ELINIKOS VORAS.

- Vasilaki! - viknu neko. Pogleda gore i zamagljanvidom raspozna Pena
Popjotova. - Penji se. Bolje se vidi.

Pope se pravo na Penov krevet, a glkegpade na drveni pod uspevajda
izusti: - Skot sam kad ih ostavljam bez zasStiteSruSi ga vé prva ré€enica: -
uhvateni opasni komunisti. - | peskovita kisa grebnypg&elu. Dimitra Belomoris...
to je njegova Mita. | peskovita kiSa nastavi dad&vido grkljana. | njegov otac Bino
lezaSe mrtav nad listom ELINIKOS VORAS.

Za trenutak ostade nepatan na podu ne uspevsi da se pom@nijo se kao
da mu je kima slomljena. U jednom skoku Peno Popjotodenge dole pored
ispruzenogtoveka. Pokusa da mu pomogne, no Vasil polete dmke,kao da su ga
izbacile snazne ruke i zauze Penovo mesto¢e ptasno ddita na gtkom. Retko da
je neko znao Sta on fttita, baci novine, opsova Sto opsova i ode do sedgjd i,
okrenut lelima ratnoj snazi, p® da pakuje neke stvari u ranac.

- Ovo nisi smeo da krijeS od mene <eebordiju kada ga ovaj zabrinuto
uhvati za rame i prozbori nekoliko reci: "Nije vrerda sada kées."

Ni sekund viSe kodordija, kada sve visi 0 grani: njegova Mita uleaa,
maltretirana i zatvorena u Beru, zbog njega, a Bdetomorov ubijen u Solunu, u
Pavlos Melasu; bravo, vukli gak do Soluna, a toliko mnogo zatvora ima od Bera do
Vodena, i sve iznose na videlo, piSam se na njizakene!

Vasil izide ne pozdravljajti se ni s kim, samo upitaordija: - Ko ti donese taj
smrad? - i ne sakavsi odgovor, iZie napolje. Nebo zavijeno u crnu koprenu. Treba
da kaze dvojici strazara ko je i kuda se uputiaqgddeiz daljine odjeknu Skripa voza.

U tim kasnim satima, dok je katao ka strazarnici, Vasil nije ni pomisljao da
jos jednu né provede ubewdeliji: ne ide se tako lako kroz mrakove a da o tame
bude obavesten neko od oficira, i zar peSke ddjBitb do Prespe, kada ima vozova
ili vojnickih kamiona, nosi li hleb u rancu ili neku drugutnetu, za granicie mu
trebati i dokumenti.

Ponovo se ni#e u prilici da se vozi kamionom bez cirade, oSWiaizni vazduh
Sibao ga je po licu: tog jutra samaiiga ljudi, ako izuzme sebe - bilo ih je osam,
odlwi da pomogne DAG-u, i lo oni koji su jed¥akali da kresne Sbica i da otkriju
razlog za odlazak u neku drugu borbu.

Kamion je preskakao rdpge kao tenk. Gore u brdima padao je snegcédose
je hladn@u u nogama. Stare Tresinine vunéaeape odavno behu poderane. Ogrnu
se Sinjelom do uSiju, nabi &eet preko koga poveza Sal, i nasloni se na ogradu,
pomerajédi makice pusku ustranu da mu ne ZuljddeRuke mu promrzoSe. Dvoumio
se kojom stranom da ge. prema maglenskom kraju ili prema Prespi. Kojintem
podu osmorica i ofie sa njima, pomisli i zazmuri.

Medutim, ne ispade tako: ostade sam na kamionu uj8itoéo od snega koji
poce da pada joS pre no Sto napustiSe TikveS. Da,dadgrrece da je ovdasniji, nije
bio uporan i Vasil bi siSao, iako beSe agtuda hvata druge puteve. Osmorica su
sumnjiavo gledali wwoveka koji pde sam, ali nisu nastojali da ga odvrate od namere
da putuje sam po ovakvom nevremenu, i kada kamiomoyo pd&e da grabi
razbacujdi sneg levo i desno, oni se spokojno okrenusdosSa u grad. Samo je
momak Peno Popjotov ostao nekoliko sekundi zagledaicu kojom se gubio njihov
drug umotan u bele vlazne snove.



Odatle se Vasilu steze srce: loSe vreme je izabagoovratak, a bududa je
bio vetropir, Zeleo je da bude sam i u dobru iw Ako ga nesSto sde bar da na
njegovu dusu padne.cthi mu se da sneg sve¢@pada i uplasSi se za momka koji je
hteo da mu pomogne da stigne donekle. Uze ga na dus

Kamion p@e da se zaglavljuje na svakih stotinak metara iil\@Huci da
nastavi onako kako je znao i stari Bino Belomor@ad& je korakom merio ove
krajeve s onom istom puskom koja mozda i sada wi&ieru, u Beru, Gologlavi
momak, u otrcanom kaptti dva broja véem od njega, ostade medu belim
zavesama, trageoproStaj Sto ne moze da ga prebaci bar do jexetaga ostavlja da
ga sneg zatrpa i pojedu vuci. Vasil, pozdravljajse sa njim, primeti kako se na
njegovim crvenim obrazima pusi sneg.

Odjedared tog sneznog novembra 1946. Vasil Belomaseti kako ga
povee naviSe ka brdima neka neobjasSnjiva snaga, i &gutiblizi granici, od oruzja
je imao samo: pusku, koju je doneo iz ELAS-a, 12tka, dve bombe i jedan pistol].
Telo mu je gorelo i vrelina je przila pahulje i etrze Sal sa vrata i strpa ga u dzep
Sinjela. Nije morao Vasil da se vrati nazad i tameneke tmine da trazi drugi sneg,
moze samo da se zagnjuri u drugo vreme, dve gadaereienog puta, tamo u
strumikom kraju, da bi video jednu stariatlieg su sina ubili Bugari, kako mu pruza
vuneni zal, a on prozebao od hladeaonrmlja: - Hvala ti, baba, hvala ti! Ova mi
stvar uSi vratiti kai.

Nije se bojao Sto mu sneg pokriva put¢ veraka. A imao je razden plan: da
na Vreme stigne do granice i da tamo u karauli @devné. Po ovakvom vremenu u
selo se ne ulazi, svakojake zveri kruze naokolak8¥uva svoj prag.

| sneg je imao duSu: beSe to velika bela guserogajk milela sa svih strana -
jedared mu ulazila u usi, punila nos, usta... atgdoséao da se kg belim tamnim
prostranstvom, i da mu je svakelija iznurenog organizma ispunjena strah@iak se
nije usuivao pljunuti da ne bi ispljuvao svu tu divljinitna kraju se i sam stopio kao
pred velikim plamenom i potonu u jedinstvenom praséu izmeiu neba i zemlje,
ako uopste negde ima zemlje ili kamena da ih jégwda bozja ruka.

Pada. Lomi se dunjaluk. Kée se nedotino. U grudi mu se uvukao sneg, i u
srce, i jetru, i u krv, i ime éak je i Mita u ovoj belini, ako je ziva; i eto, rjsviSe
nije sposoban da diSe, jer mu sav Halio, akodavo uopsSte moZze biti beo, izlazi kroz
dah. Kad bude poklopljen, kao podsage prai ni godina i once se - skitnica ovih
ratova, uvdi pod Zilice magice zemljice, kao da je promenio izraz i iz ruzne
gusenice izobdio se u jos strasniju stvarnost - u niStavilo.

Vasil je imao svoje Sesttulo: istina, vidljivost se smanjivala, ali instinkiu
je govorio da joS grabi belim prostorom, belina jmkao baklja ldana.

Ipak je sve to bilo bezuspesno: atilda se skloni. Ali gde? Zbog nevidljivosti
nije bio u mogdnosti da pretpostavi gde se nalazi i koliko joS mhaagranice. Jezero
je zdesna. Krik ptica kao da je dolazio iz drugugta. Zamislio je kako galebi love
ribe, vesto gnjurajti otvorenih @iju, kao klikeri, i potom isplivavaju na povrSinag
rascvetan buket. A Sta on lovi u ovom belo-tamnereju?Cak su mu i ¢ otvorene
kao u ptica.

Ugleda znak na putu. Tu ima neka crkvica. ZaSatuoko u Sumu, no ostade
spokojan kao da je u naseljGak ni pusku ne skide sa ramena. Nije se mogao
orijentisati: nigde ne vidi puta, Zbunje se pomienavi sneg sasipa u vrat. Morao je
negde da sec¢8éuri. Ako ne nde crkvicu, trazte magicu. Snage visSe nije imao od
stalnog saginjanja i borbe sa raznim Zbunovimaaan. Nasloni se na jedan
podeblji hrast i oslusnu Sta se ddgal njegovom telu: sve je bilo budno i bez panike.
Pod cerom se otvori suvo mestasce, kao izgubljenakié gunja i, pri pokusaju da



spusti ranac na zemlju, krélfiom oka spazi nekakav zid i nesto se trze u njévinak
imam i u &ima, pomisli,éim se kao ranjena zver vrtim oko crkvice. Kameneadg
skoro da i nije postojala, niti spoljna kapija. §npe poklopiocelu crkvu, samo je pod
tremom bog ostavio suvo. | tada se Strecnu VadibiBorov: unutra, u crkvi, primeti
svetio. Kroz odsSkrinuta vrata jasno se nazirao plaknsvée, i Vasil tiho pde
snegom ispod trema, protiv svoje Zelje da taj rgstaie cvrstim korakom.

Unutra je, pored zapaljene $ee sede@ovek. Proviri kroz procep i ne prevari
se da je n@je prisustvo pred njegovim pogledom. Postadecomno Sto u zapustenoj
crkvici i po ovakvom nevremenu sedi zievek. Pogleda joS jednom prema svetlu.
Pop je, rée tiho u sebi, oslonjen na desnu ruku i lezi kadral ali Ziv je, stalno mrda
glavom. Vasil Belomorov stade se boriti nekolikenntaka da bi odtio Sta da tini:
da uie onako kao Sto se ulazi u crkvu -mogao bi izguiddvu, ko zna kakva misao
muwi tog coveka unutra, ili da bane pred tim crnilom kaos&oini u ratu?

Vasil Belomorov dini ovo drugo, jer mu seéinilo da je nerazumno da se sa
puskom pojavi pred popom.

Skati kao zver uhvéena u zamku: munjevito gurnu vratnice i u dva-trga
koraka stize do popa i uperi pusku u njegove grudi.

Ustade pop pred Vasilom, visok kao topola, sav sthcau bradu i brkove,
duge kose, ali gologlav i sa crnom kamilavkom powvojnicke odéc koja se vukla
zemljom. Tog trenutka Vasil to nije primetio. Teltrmdan pogleda popa kao Sto je
red. A to da su mudokrvave otkri kasnije, tek tamo u Prekopanima.

Cim Vasil viknu na gtkom: - Gore ruke! - pop, kako se ispravi tako se i
skameni. Méutim, Vasil primeti jednu sitnicu: pop je podigaanso levu ruku, dok je
desnom drzao priljubljenu uz mantiju.

- Jesi li pop ilidavo? - viknu Vasil i prvi put mu semi da mu je, posle one
nesrée sa jezikom, glas snazan i jasan.

Covek je¢utao. Svetlosl sv@ matice mu je osvetljavala crnu glavu i Vasilu
se Wini da je mnogo strasan.

- Jeessaam pop! - grakdavek. Vasil ne primeti da mu se usta otvaraju, tek
nesto iz obraslog lica polete ka njemu, nekakviidygsovi koji su vise &ili na
pevanije.

- A Sto ne dizeS i drugu ruku? - odho rete Vasil.

Pop se pravio kao da ga éige, ravhodusno ga log¥ezamrezenim é&ma kao
carobnjak. Vasil dade znak puskom da podigne i deskuw. | ne pogresSi Sto taini,
jer je pop u dzepu krio pistolj. Da bi ga pretres@om Sto dolikuje vojniku, naredi
coveku da se okrene. Osim piStolja i nekoliko metsfesil kod tog ispravljenog
crnila ne otkri ni igle.

- Ti nisi pop! - ré&e Vasil. - Popovi ne nose uniforme. - Ticsitnik! - dreknu
Vasil. - Odavno vas \elovim i poznajemcak i vas miris. BeziS prema granici, a?
Prizeljkuje$S da se nadeS$ na istoj sofri sa Papapsiea kraljem, a? - i Vasil opsova
na gekom.

Vasil Belomorov se zgrozi od pomisli da ne znad&aini sa popom: da puca
u njegov potiljak ili da ga preda na karauli. Otkogete,davo ga nosio, na ovakvo
straSilo? Sad se i njega mafavati, da ima druga bilo bi lako: jedan spava, drug
strazari.

- Ja jeessaam pop! - zap&week spustivsi rukeCinilo se kao da je iz kamena
izliven, niSta uzbdujué¢e se ne pomeri kod njega.

- A uniforma? Otkad popovi nose vajke uniforme? lli si zaklao nekoga...?

Vasil za&uta. Dade mu znak da sedne, uze njegovu torbiklomisse ustranu,
koliko su prazne i hladne ove crkve, kao pod njagosinjelom. Uzalud je



pretrazivao popov ranac, bradabvek nije nosio ni handzar. Slavi Sal oko vrata,
zakogxa Sinjel do guSe i uperi pusku u popa. Sada ngéaosni hladnéu ni strah Sto
je sam sa ovakvim strasilom, vazno je da ne zaspi.

- Ti misliS dac¢e baj-Vasil ovakve kao Sto si ti pustiti dole, da kolju decu! -
smejao se Vasil. - Suté@mo videti jesi li pop ilcetnik.

Sveta moze dogoreti, a to je zdas: ugasie se i njegova dusSa. Ponovo stade
da prekopava torbu i tek sad oseti neSto tvrdétdgipa od gvafa je i p&e da broji,
jedna, dve, tri.

- 1 ovo li nose popovi? - Vasil izvadi iz torbe jadbombu. Hladna slutnja ga
oSinu pccelu.

BeSe gladan, ali e suva usta napuniti hlebom, prigalicigaru i razmisljée
Sta da dini sa ulovljenim gavranom. Zagleda se u jednu ikd8vetibordije, pomisli
i tog trenutka sw&a dogore.

Sutradan Vasil Belomorov skova novi plaimveka née prodati na granici,
vet ¢e ga prebaciti na drugu stranu. Kijgj plan, Vasil ostade budan cele¢none
dozvoli ¢coveku da mu se priblizi. A ni ta krasta nije spavalrtela se levo i desno.
Vasil shvati da su te aveti naviknute da lez&ma na kamenu a da oka ne sklope.

- Ako si pravi pop onda imaS i neko jevandelje?eterVasil pre no sto
napustise crkvu.

- Jest! - grakndovek. - Kod vas je u torbi.

Ako pod snegom nije pravi put ode Vasil pédme crnorisca. Nebo je
olovno, i sneg nije padao. Kai@uéi za popom, uvée ruku u njegovu torbu i izvadi
jednu malu pohabanu i pocepanu knjizicu i, poStorgista, opet je vrati nazad. Ovaj
covek u istoj torbi nosi i bombe, i hleb i crkvenejige, pomisli Vasil i opsova na
jeziku svojih roditelja.

- Pazi se! - viknu Vasil. - Ako ne znas da pevaSlnaenskom ode ti glava!

Da li Sto je dan bio maglovit i Sto se spremalocogat pada, oni lako predosSe
granicu: kada jezero ostade daleko iza njih, advufrastove Sume se pojaviSe na
vidiku, Vasil shvati da su u Egejskoj Makedoniji.mirno je zaobiSao karaulu: linije
puta se nisu ocrtavale, ali taj kraj je donekleravao: za vreme ELAS-a puzio je
skoro do Rabija. Pred njegovim nosem zagega i &0, ispruzenog kaziprsta
prema ovim stranama i glasom @poim nad Berom. BoZeiuvaj nas vukova.
Ponegde je sneg bio dubok do pojasa, i Vasil j&ljpngao svoju glavu: - Pizda mu
materina! Dosta mi je svojih muka, a sad joS i bvaj

Sa novim snegom zasuSe ih i nove nevolje. Vasiiaje razmisljao da pusti
popa sa uzice. Dosta mu je ta zver prémna: da li da pazi kud gazi ili da u tu
mantiju gleda. Dok je tako iSao za njim, gurao jeoneki zalogaj u usta. Imao je
nameru da popa izgura do Rabija - a mirisa i diotagela ni pred nosom, ni pred
bogom; Vasil shvati da ga put vodi na drugo mesto.

Vreme je za obojicu igralo veliku ulogu, jer je tagalo kao lizalica u ustima,
a oni nikako da diu do nekog ognjista. Jedan vuk ih uplasi i Vasihsdi: skupi su
meci.Cudio se 5to pop ne trazi hleba kad wesi u rancu i spremao se da ga ponudi,
kad u daljini ugledase ku, i joS jednu, i joS gomilu. Do prvih odzaka silasu
mozdacelu ve&nost. "Vasile, put uopste ne znaS'¢eglasno tako da se i pop okrenu
i pogleda ga.

Govorio je sebi da gaulo vodi ka Rabiju, a sa psovanjem je prestao usred
Prekopana. Ljudi kao da su nestali sa puta. U m@ju kat je odavno legao na svoj
grob, pomisli. | tek tad se seti Mite i onog jalddBina.



Prekopane se nisu dobro videle odozgo: sve jepoitbsnegom. Kad je uSao u
selo odjednom je planuo, verovatno zbog pitanjanggdstarca: - Sinko, Sta si to
poterao pred sobom?

Vasil Belomorov je bio svestan Sta treba dimiu okupice narod u crkvu da bi
¢uo kako ovajiavo peva nesto na slovenskom. Dobro je pet duSoda.. Sad se
ve¢ oko popa i Vasila okupi jo$ ljudi, tri starca, d¥ene, jedna mlada i jedna
postarija, i jedno detence koje je buljilo u popaooenih ustiju.

- Koji dan je danas, bre ljudi? - upita Vasil.

- Subota - odgovori prvi starac kojeg sretoSe asku u selo.

Sneg je joS padao. Pop se uznemiri,caggi se kao mé&ka oko koje se
okupljaju ljudi.

- Gde vam je crkva? - ozbiljng Vasil.

Ljudi sucutali.

- Jacu vam pokazati - k& deaci¢ ociju prikovanih u popa.

Dvadeset minuta kasnije oglasi se zvono paraggumrak u Prekopanima, i
okupi se njih petnaestak pred crkvom, viSe iz radtasti Stace Winiti dva nepoznata
coveka, nego iz neke potrebe.

- Otvorite crkvu! - naredi Vasil.

Sneg je jenjavao. Jedan postaégivek, ¢vrst kao konj i sitnih &ju, pride
Vasilu skoro dodirujéi mu Sinjel i pripreti mu: - Sta misli$ déni$ sa naSom crkvom,
bezboznie jedan!

| Vasil objasni ljudima gde je nasSao popa i zastgegdoveo u njihovo selo.

- Ama, mi imamo svog popa - & jedna starica. - St&e nam ovaj! Idite
bestraga i ti i on!

Gledaji u kolac iza popa, Vasil stade da ih moli da og¢vorkvu, ali ljudi ne
popustiSe.

- Unutra ili napolju, svejedno - Vasil promeni planhvati popa za miSicu,
posadi ga na jedan kamen (kasnije vide da je ¢b)gdade mu jevaielje i rete
ozbiljno:

- Ako si pravi pop, pokaZi se, ako ne, ovidete zaklati!

Niko se ne pomeri. Popove crven& grozniavo su sijale dok su prezrivo
gutale Vasila.

- Pevaj, pope! - podviknu Vasil Belomorov. - | gjedbozje mesto!

| oglasi se pop, najpre tiho, zatim duboko kao dlazl sa neba, i Vasilu je sve
izgledalo tuzno: i taj crnditavo, i ljudi koji su ga slusali otvorenih usta icedenih
pogleda, i on sam, sin Bina Belomorova. Pop je pekao da zakopava nesto
najvrednije na svetu.

Cim pop p@e sa pojanjem, prido3e jos nekolicina. Svi su ablinjeni onim
Sto suculi.

Vasil Belomorov izvadi iz torbe tri bombe i, prudédjih popu, ree: - Idi
pravo na Svetu Goru! Ali pazi da ne zakoljeS netxdgnoijih!

Niko iz Prekopana ne razabra St&ere/asil. Odlazéi, on vide kako stariji
ljudi okruziSe popa i pre no Sto se udalji od crku je jednu tihu molbu: - &, da
ti otvorimo crkvu? Qe...

Vasil krenu za Ber rastefene duSe i praznog stomaka: nje mogao sebi
objasniti, je li popa doveo u Prekopane samo daigpeva nesto po naski, kao Sto
dolikuje starom komiti Binu Belomorovu, ilidno za sebe, da bi obelezio trijumf svog
povratka?



Tek sutradan u poracstize kuti: os&€ao je nesalomivu snagu dadaou Ber.
Pazio je da ne naleti na nekulgn zasedu. Gluwa u brdima, s vremena na vreme,
parali su neujedrgani pucniji.

Cim ugleda kdu u mraku u njemu se javi neka srdzba: nije treldaldoliko
dugo odsustvuje, da ostavi Belomorove ovim psima.

Njegovo stupanje na prag Bina Belomorova, tog kgsnovembra 1946,
konano prekide crne slutnje kod svih pritajenih u to§ikiz gornje mahale: gledali su
ga kao da nije stvaran.

Ostavljaji¢i razboj, Mila sa neskrivenom tugom dodirnu prorarziuke
obraslog, prljavog i do kolena mokrog muza i hte@sto réi, ali ne uspe ni @
izustiti.

Taj ¢ovek koji joj iznenada ude u ku kao da beSe neka nepoznata paomar

10.
JAGLIKA | KORAB

Jaglika je dve nedelje bila u groznici, u miriShav sobtku svekra Vasila, i
durila se kacoturka, lupajéi po Sonjinom klaviru naetvrtom spratu, i trulila kao
opala dunja kraj prozora i gledala u Korab, datkiila Sta se taloZi tamo na vrhu i Sta
je to Sto ona joS nije shvatila kao stvarnost. jidl je ispoljavala da na svom putu
nije volela da suste tuie i i da se hrani uz Milinu sofru, nije krila da valama da
jede, ponekad sa Aleksom, u sobici koja je mirisal&aj, | da lezéi na krevetu slusa
sa poljskog grundinga cigansku muziku, i da sedliaako neokiino da bi rastuzila
Aleksu.

Onoga dana, odmah po dolasku, kada se magla digledrza da joS zorom
ne pogleda u pravcu beloplavog gtadi ljutito rete Aleksi, koji je iznova pokusSao
da glavu pokrije jorganom, mrmljajublago Sto ga Jaglika nepotrebno budi. Ta topla
tama donosila mu je spokojstvo, i u tim polusvestienucima s&o se srénih dana
svog detinjstva.

Alekso viSe nije zeleo da glavu pokrije toplim pottem i, zmirkajéi Sto ne
shvata kakav ples nad njim pleSe Jaglikaere Cula si Apostola sta je sinaekao,
da ovde ima i drugih Zena ¢zhoslovake.

- BaS me briga za druge Zene 5to Zive ovdete daglika prilazé ogledalu,
ali u tami se nije mogla videti i, paiesvetlo, ré&e: - Nisu me Hana i MiloS rodili da
bih Zivela u ovakvoj sobici! Tu ni groblja nema ksio treba! Videla sam gade u
magli, propalo i zapusteno.

Jaglikina prebacivanja prisiliSe Aleksu da prigaivu cigaru za taj dan, iako
nije imao obfaj, da pusi u prostoriji u kojoj spava. Boéruga ljuto nevesta zbog
dima.

-To groblje je staro.

- A znas li ko Zivi pored groblja? -de Jaglika, gasesvetlo.

Alekso je pretpostavljao da zeningir@robijaju zidove i dopiru do Mite i
Vasila, ¢cak mozda i do Mitra i Maruske, jer Jaglika kao danpameravala da i krov
digne svojim glasom.

Jedno vreme Jaglika prestade da lovi Korab, kagAlgkso stavi novac na
koleno. Tada je ¢io na onog muskarca iz Pragaléhinja je znala da banknote na
lepim kolenima miriSu na pregorene Sporete, fricggdebojlere i razne motore iz
poslasttarnica i ugostiteljskih radnji, koje tec&prkao Rumun Tauska.



To beSe onog novembra, sanog i prozranog, kada i beli klobuci dima iz
Gipsane igezavaju prema jezeru, i leg&hinja otkrivase jedan drugi grédsaren i
uzavreo, naréito oko pijace. Posle vide Aleksu kako dodaje cigasilu i nad
gradom pade crna koprena.

- Da te nisam viSe videla gore!

- A zasto?

- Kada te gledam tamo gore, 6am kako mi se oko vrata steze nekakva
onxa! Eto zaSto. Gde ti je bila pamet kada si se gldaizivimo u magli!

- Zivot se ne sastoji samo od jednog godisnjeg d@has li koliko je godina
odlezao moj brat kao titoist? Od Albanije do Rusijmati u Gekoj... Kad pomislim
gde kiu treba da zidam, vidim da mi je tu t&ka... Svi smo ovde... Imam brata, oca,
majku, tetku... Svi se #amo... | ovde, da znas, ipak duvaju bolji vetrovi..

- Mozda je i tako kao Sto kazes... ali ja bas vidéan da ti se ti tvoji smeSkaju
i pitaju kako ti je. Zajedno jedete a ti ge ne gledate. Ti nisi ovde... ti si u Pragu.

- Obe&tao sam ti d&emo ziveti odvojeno... U Krisulinom stanu, ona j@sgo
najavila da se via u Geku.

Govorili suceski, svesni da ih Albanka, koja zainteresovang hutjih, bela
lica, nepovezana, i oslonjena jednom rukom na helegradu svoje malene terase na
c¢udan nain dobivene od OpsStine, uopste ne razume, kao 8to sami nisu primali
svoje rei.

Alekso je imao svoje opravdanje ¢=hinjina podmetanja: to nije bio daleki
Prag, niti Vasilove cigle, ili Sto dosad nije prdtio posao, we ono zblizavanje
izmeiu Jaglike i Koraba. Mozda im je planina govorileenmate dece, a oboje
strahujete da odete kod lekara...

Ljuti jedan na drugoga, zimu provedadegke. Alekso je govorio jedino kada
bi se uvée okupili da gledaju televiziju da bi pokazao dglikatreba vremena da se
privikne na sve njih i da joj je milo Sto se greja ognjiStu Belomorovih. U takvim
trenucima Aleksu su presecali Vasilovi ostri poglegpas je trazio u krotkom i
smezuranom Mitinom licu, iZijeg je zagrljaja otiSao jednom preko granice ilpos
MNogo vremena opet u isti zagrljaj pao tamo nakawgkoj stanici.

Jaglika je govorila: ne znam da kuvam, umem samsvidam Cajkovskog, i
da piSem onim jadnicama u Pragu. | Korabova magjgala je Zenu, i samo je
MarusSka uspevala da je vrati Belomorovima, kadafkavne bi iSla na posao. Te dve
Zene su bile bliske.

Da bi uspokojio Mitu, Alekso odvede JaglikuKigevo i Cehinja Zivnu za
trenutak. Sa planine na planinu, pa ipak je bofjecamotinje, kao da te Jaglika
onog jutra aprila 1976, smesléjise udobno na prvom sediStu autobusa. | putem za
Strugu, i brdima prema Kevu, sunce ih je obilno obasjavalo.

To putovanje beSe iznenadno i zakratko: Tetka Rkega je stalnocitala
novine i knjige o velikim knostima, a pre polaska na putcela je dacita Titovu
Autobiografiju) imala je u Kievu stare poznanike, povratnike iz TasSkent&vek
kome je pisala dée kod njega dé njen bratanac, bio je isto inZenjer, ali nije lzna
kojoj firmi radi i, ako se s& starih vremena iz Rusije, da ga za izvesno vienne
kod sebe na posao. 8 mu to tetka Risa jednog nedeljnog popodneva,agied
kako ga Jaglika grdi u stanu Katerine i Apostole Z40 joj je naredio da prestane da
svira da bi mogli otii u bioskop:

- Sinko, Kievo nije Sto i Prag, blizu je. Uzmi Zenu i aj' tagnmeka gleda,
jadnica, nova brda, dok ne ispadnearevde.

Mesec dana kasnije Alekso Belomorov se uznemis:rRu se ne pope u glavu ne
zato Sto Jaglika joS drugog dana odbi da sedi sammaloj, pod Kiriju iznajmljenoj



sobici i da brojicasove sluSaji cigansku muziku sa kasetofona,cv&o ga Risin
poznanik posla kod jednog Kosturanca, a ovaj kokbgeSerafima iz Gostivara.
Tako, Alekso krotkog pogleda izreda jedno desetatoraih ljudi dok najzad ne
postade Sofer kamiona sa zadatkom da prevozi dessdaika iz KEeva u Gostivar
da bi gradilicetvorospratnicu nekoroveku po imenu GerGuéulitovski, povratniku
iz Nema&ke. Dobro¢e nam déi ova promena - kuraZila ga je Jaglika, shvdiafla
on misli na Debar. Alekso je vrteo glavom dok jenkan brektao usponima i glasno
govorio Cehinji da ne moze shvatiti zasto svakog jutra Jpmle na posao toliko
daleko kada se radnici mogu¢na u Gostivaru. Mozda i za manju dnevnicu. Kada
bude naSao odgovor, glégasamo napred i vrge mu se ukditi: svakoga dana tih
deset radnika, koje je vozio iz ¢@va dremljive i u oblacima duvanskog dimaie r
primalo je putem za Strugu, i brdima premae<iu, sunce ih je obilno obasjavalo.

To putovanje beSe iznenadno i zakratko: Tetka Rkega je stalnocitala
novine i knjige o velikim knostima, a pre polaska na putcpla je dacita Titovu
Autobiografiju) imala je u Kievu stare poznanike, povratnike iz TasSkent&vek
kome je pisala dée kod njega dé njen bratanac, bio je isto inZenjer, ali nije lzna
kojoj firmi radi i, ako se s& starih vremena iz Rusije, da ga za izvesno vienne
kod sebe na posao. 8 mu to tetka Risa jednog nedeljnog popodneva,agiéed
kako ga Jaglika grdi u stanu Katerine i Apostole Z40 joj je naredio da prestane da
svira da bi mogli otii u bioskop:

- Sinko, Kiéevo nije Sto i Prag, blizu je. Uzmi Zenu i aj' tagnmeka gleda,
jadnica, nova brda, dok ne ispadnetarevde.

Mesec dana kasnije Alekso Belomorov se uznemin: kiu se ne pope u
glavu ne zato Sto Jaglika joS drugog dana odbieth sama u maloj, pod Kkiriju
iznajmljenoj sobici i da brojasove sluSajt cigansku muziku sa kasetofonag\&o
ga Risin poznanik posla kod jednog Kosturanca, aj &od nekog Serafima iz
Gostivara. Tako, Alekso krotkog pogleda izreda gediesetak umornih ljudi dok
najzad ne postade Sofer kamiona sa zadatkom dazréesetak radnika iz Kéva u
Gostivar da bi gradiltetvorospratnicu nekoroveku po imenu Ger@ugulitovski,
povratniku iz Neméke. Dobro¢e nam déi ova promena - kurazila ga je Jaglika,
shvatajidi da on misli na Debar. Alekso je vrteo glavom dekkamion brektao
usponima i glasno govoriGehinji da ne moze shvatiti zasto svakog jutra \jomle
na posao toliko daleko kada se radnici mogéi ha Gostivaru. Mozda i za manju
dnevnicu. Kada bude nasao odgovor, gledsamo napred i vrae mu se ukdti:
svakoga dana tih deset radnika, koje je vozio ize¥@& dremljive i u oblacima
duvanskog dima ide, primalo jemanje dnevnice nego Sto im sleduje.ugtom grmu
lezi zec, rée glasno, ngeskom. Zakikotao bi se od apsurda u kom se | s&aonda
negde krajem dana ne pomisli i, ne Zetla kaze Zeni to Sto je otkrio,ceeu sebi, ali
tiho da ga niko néuje: A zaSto on prima e dnevnicu od njih?

Da bi sve bilo zapetljano i da béilio na njegovu nepromisljenost, na tom putu
mu se i Jaglika pope za vrat: ne t@zgegovo odobrenje, samo sa jednorkereacom
i osmehomtelnogcoveka: ne gubi vreme kada moze$ zaraditi neku gaglika dobi
ulogu nadzornika.

Gradevinska firma u kojoj pokuSa da radi jedno tridaketlana - i nije bila
prava firma. Dobio je manje novca od éare sume i morao se sukobiti sbokosim
sa kojim se dogovarao o poslu kada je stigaoce\.

- A ne vidi$ koliko radi tvoja Zena a prima nov&ta misli§, zasto je ona
ovde? Nije nizaSta. A i ti... propade od poslaame se SetaS pored cigli... A, &gj
sine, zaboravljas kolike su ti bile dnevnice...!



| Alekso postupi kao stari Vasil: udari pesnicordokosog, uze za ruku
Jagliku, zaprep&gnu muzevljom smelo8 da udarcoveka koji joj niSta nije &inio,
osim Sto ju je dva puta na silu poljubio, I, uléize jedan poluprazan autobus, tek
uveie se vratiSe u Debar. Samo jednom Alekse dagliki: - Da te viSe nisam video
da gledas u Korab! — Ne u, ako me vratiS u Praghisli: koga imas ovde! Ono, svi
Belomorovi su na jednom mestu, ali ti od toga nematogo fajde. Nemas ni
prijatelja. A i da ne govorimo da ti ni posaoceendi prema tvojoj sposobnosti. U
Pragu si imao svega... Ovdes biti samo olsan Sofer...

Jaglika prestade da govori tek kada oseti kakolgkgd hvata iznad lakta i
steze, prvi put u ovih Sest godina, i jauknu od.bol

U tom razdrndanom i polupraznom autobusu Alekssmeti zasto Jaglika
zaplaka spustagul glavu u njegovo krilo: svée mu biti jasno tek ki, u postelji,
kada né bude proveo a da oka ne sklopi razmisfaj prvim danima u domu, u
Ostravi i 0 udarcima nogodopavca u Bulkesu.

- Bulkes! - viknu on u n@ i Jaglika vrisnu u snu, i Alekso kao da shvati da
ona zaplaka. A upravo je taj Bulkes dugo godinaicm@®d grlom kao komadi
brezove kore.

11.

JANUARA 1949. BULKES SE SELI UCEHOSLOVA CKU. ISTINA JE
NJIHOVA, ALl | MORA.

Kamioni zadoSe medu kukuruze ostavigajua sobom, kao pokidane krpe
crvene oblake praSine koja pokri deo horizonta,aupronaj Sto beSe iSaran sa
nekoliko oblaka. Ojden Sto prestade kamionska buka i sto mu otac o&erza da ga
ne povede sa sobom, Alekso Belomorov tiho zarigatiazi Mitra, misléi da je joS
uvek na beogradskoj stanici, kada ga za vrat dofgvamziva ruka Lefterije Pobedu,
stroge nadzornice iz doma koja je bila odgovork§usivo za disciplinu, pa je njena
pojava radjala strahopoStovanje u zelenim glavicalmmaca. Kada ga druga ruka
Lefterije Pobedu oSinu po glavi, Alekso se jedvazacha nogama i praSinu u ustima
oseti tek posle téeg udarca po levom obrazu, upravo tamo gde jéaosbol zbog
pokvarenog zuba u donjoj vilici. Zatim ga podigdsedvukosSe ka Bulkesu kao
straSilo za bostan, a on niti je pisnuo niti supstip. Cetiri stotine metara derao je
crnu zemlju izlizanim cipelama, prasina ga je gqu3ilbrazi se uprljaSe i obli ga znoj
od straha, dok ga ne prihvati jedbaséa ruka, i, umesto jednog, dobi dva Samara i
jedan udarac nogom u zadnjicu.

Gde bezis, a? - drekriopavi vaspitd Manoli Laktidis, Skrgauc¢i zubima i
cupajui ga za usi. Bio je srednjeg rasta, ruzan i s kosomom kao u gavrana.

Monoli Laktidis ostavi Aleksove usi, koje je @és® kao da mu neko gura oStru
Zegru u glavu, tek kad piasSe gomili ljudi koja je stajala pred zgradom pukika
Spirosa Azijakis, te ih ponovo zgrabim lupnu za njima velika gvozdena kapija
doma. ZamreSe dg igre u dvoristu i do tog dgg kruga stize tupi zvuk joS dva
Samara i teSkog udaréapavom nogom po begéevim slabinama.

- Bezis, a? - krenu ljutito zubima poznavalac pedadh metoda Monoli
Laktidis i naredi Lefteriji Pobedu, koja ih je urak pratila mrmljajdi neSto pogrdno
u sebi, da ga zatvori medu kokosi.

Dom u Bulkesu, u kome je Zvakalo skoro 400 decéineen Grka, od marta
1948. imao je izgled kocke sa Sirokim dvoriStemStBosu sve sobe sluzile za
spavanje, trem je bio pred@en i tamo su smeSteni: trpezarija, kuhinjdionica,



prostorija zatuvanje hrane i jedan kokoSinjac, blizu velike kapjoz koju se izlazilo

napolje -izum Manolija Laktidisa. A pre no Sto susBulkes ugnezdili ELAS-ovi, a
kasnije i DAG-ovi borci, taj je prostor sluzio netkaj porodici za smeStaj traktora,
kombajna i ostalog alata (sada razbacanogerag na livadi iza doma).

Sa jedne strane kokoSinjac je bio zdgradaskama. Alekso proviri kroz njih i
ugleda kako sunce tek zalazi. Lefterija @a&nu unutra kao divljeg pevca i tog
trenutka dve kokosSi zaleprsaSe krilima kraj njegghaeve.

Pade mrak. Dugo je Alekso stajao na istom mesta,da su mu noge zalepljene
katranom. Dva uniformisana &bka praoSe livadom, desetak metara od doma,
psujii na gekom i Alekso je sam@uo: kosu¢emo mu... i gamoti... i niSta viSe.
Smrklo se i kokoSke polegoSe po kamarama, a ond@sskamenjen, gladan i
ponizen od Manolija Laktidisa. Sede na gomiluattas terajdi jednog pevca rukom.
Creva su mu kala. 1 postajalo mu je hladno. Pretpostavljao jeidmezdima ima
jaja, ali Stace se dogoditi ako sutra Manoli Laktidis, ili LefjarPobedu otkriju da
nedostaje jedno ili dva jajeta, i od te pomisligwée ga zmarci i zaboravi na glad.

Video je Vasila, jasno éisto, kako nestaje sa kamiona medu kukuruze. Je li
me video da tiim, kao da rée Alekso kada se potpuno sriraosluskujiéi glasove
po ulicama, lupu vrata i psovke koje nije razumdo¢ nije bila tako mréna, ali on
se uhvati za grudi zbog onog jedinog piskavog gkagigje cuo posle stapanja videla
u neki drugi svet, tamo iza sela. Je li video Vdsilmu maSe da zaustave kamione i
da spréi da se ruka Lefterije Pobedu zalepi kao rana egaoyu glavu? U tamnoj
noci zviznu metak i Alekso se ugrize za jezik.

Da ne pokuSavaju da zapale dom, izgereajedno sa crvenim petlom, kao slama.
Niko ne dolazi po njega. Sto drema Pande Kla3et¢aizale, $to ne pozove glasno
svog druga?

Obliven znojem jo$ je vladao razumom, ali kasnijeSto poée da gamize
kokoSinjcem i Alekso sk, trazei u gluvo vreme nekakav Stap ne bi li se odbranio
od zla Sto je gmizalo u mraku.

- Mitre, Mitre! - viknu glasno i ko zna je |i ga kecuo. Ritnu se jednom, i joS
jednom, prema tome Sto je silazilo pred njegovitima, i Alekso se ni&e na
beogradskoj stanici, ne uspev@ajda zadrzi bratovljevu icu. Uistinu, vikao je za
Zenom koja je vukla Mitra: gde vodi njegovog bragapni su zajedno krenuli iz Bera,
grdice ga Mita Sto mu Mitra ukradoSe oni iz Crvenog &rdileksoc¢e se dugo u
Bulkesu, u vozu kroz Mtarsku, i u Ostravi, sati trenutka kada se njegov
petogodisnji braco izgubio na beogradskoj stanisve dok nije primio njegovo prvo
pismo iz Poljske, tamo u Pragu nije znao je li stao u Beogradu ili su ga popeli na
drugi voz.

Posle je Alekso pokuSavao da potrazi Mitrovu rulkubeogradskoj stanici i
istog tog trenutka, zajedno sa zvizdukom pdmnjezaskripaSe zdala vrata pred
nevinim okicama dece za Tulges, Sinaju, Gisad@&gsiengor, Kenesi, Budapest, Soli
ze zdroj, Ostravu, Brnoi...

Jos jednonte Alekso dozivati Mitra, ali nije bio siguran jetd winio u snu
ili na javi. Mozda zato Sto ugledtavolje lice Lefterije Pobedu kako barata oko vrata
kokoSinjca i naréuje mu da izde.

- SmrdiS na govna - ¢e Lefterija Pobedu, dréeu ruci prutt kojim ih je u
ucionici tukao «itelj Taki Panajotis Sto nisu znali da kazu &eabiti sutra njihovi
oc¢evi u Gkkoj kada pobedi pravda. - Idi da se umijeS - nadtaifterija Pobedu,
lupkajuei pruticem po ruci. Ali, vodu sam donesi.

Mozda je izgledao mnogo prljav, potisten, crveniup kada je izbegao prutu
stroge nadzornice pri izlasku iz kokoSinjca, i psindace ga Zena oSinuti podena



¢im joj se okrene. Udare me, Pando, videS, udakie me, i zurno pde prema
bunaru da bi izbegao udarac Grkinje.

Bilo je rano kada se sa kofom u rucideana ulici. Tad i sunce kroz topole na
kraju ulice okrznu prvim zracima Aleksovodiso lice. U susret su mu dolazila dva
naoruzana muskarca. Alekso spusti glavu, e da ga ne ukore zbogceega i tako
povijen stize do jedne pumpe iz koje su u Bulkesnilpvodu i koja je stajala preko
puta doma. Alekso nije imao $eeni tog jesenjeg jutra, kao Sto nije imao ni uhovi
Sest meseci koliko je u Bulkesu, jer kada podizeglzusti glasno: Aaa!

Duga kolona kor&ala je pumpi. Kolona bez daha jer su jéigavali oronuli
starci. Aleksu postadeudno Sto nijecuo Skripu bunara dok jéutke iSao ulicom.
Udarice me, Pando, videS, udakde me, i zabride ga mesto za vratom.

- Ti se nisi umio! - dreknu na njega Lefterija Pdbe

Spremao se sa kafom u ruci da opet otvori glavagaviz doma se nistuli
nikakvi znaci koji bi govorili da tamogamize ogroengrupa dece, sve je bilo tiho,
cak i kada je krug kocke cvetao od crvenih obraza-te ne vidim u stroju! Nisi
zasluzio da giku himnu pevas ovako prljav! Kako mu se istrze tardta ruka u
Beogradu?

- Da te nisam video ni u stroju za déai! - ponovo dobaci Manoli Laktidis,
shvatajdi o cemu se radi. Otac Vasil je trebao da zaustavi kaeniala ga povede sa
sobom u Ber.

Manoli Laktidis mu naredi da stanpraznom kofom pred trpezarijom, ali
mu ne rée Sta tamo treba da radi. Niko i ne pogleda u tw Jada ni kada je
podizana zastava ni kada se pevatkamhimna.Cak ni jedan od onih koji su deset
pedalja bili véi od Manolija Laktidisa i Lefterije Pobedu. U dorjeipostojaciudan
vojnic¢ki red: ako je neko, od onih koji nagu, bio odréen za jedan posao, to je do
kraja ostajalo njegovo zaduZzenje, bez prava da eko popuje kako obavlja posao.
Da moli, ti&e, vice, to je njegovo pravo. Imali su ljudi poverenjdga u drugoga. Svi
su ziveli pod jednom parolom: rat je i red se mmlezati.

Posle izvesnog vremena, nesrazmerna kolona, kaakée kao duga gusenica
prema trpezariji da bi progutatsj i komad hleba sa marmeladom, okretala bi se
prema Aleksu i kljucala ga: KokoSar!

Alekso podize & tek kada bez & prode pored njega Pande KlaSeto.

- | ti se spremas da bezis, a? - dreknu Manoli ida&ktPandu iz Kavale,
primetuju¢i da je odbio da izvrSi njegovu naredbu. Za kazmjeimu uskraticaj,
komad hleba i suvu marmeladu.

Odmah posle datgja pred trpezarijom, Alekso zaboravi na Zabe ucielon
i Pande KlaSeto iz Kavale behu odkeai da oribaju betonski pod u kuhinji i da bace
pet kofa vode u svakom od pet drvenih nuznika koji se nalazili u livadi iza
kokoSinjca. Rad u kuhinji i nije bio ko zna kolikezak, alicekati red za dvadeset i
pet kofa vode - to je bilo teSko i za viSe njih. iDanije pratilo budno oko Lefterije
Pobedu, mozda bi oni crpili vodu i iz bunara kejstajao zapusten u dvoris€im su
stigli u Bulkes prvo Sto sduli bilo je da ne diraju vodu u bunarima, jer uhnje
baceno sve Sto trulicak i zaklani partizani.

Postelju je delio sa pegavim Pandom KlaSetom izakgvi spremao se da
legne stomaka punog kuvanog kukuruza, umoran igpavan, kada u sobu upade
zlobna pojava Manolija Laktidisa. Tog jesenjeg pegdrja 1948, sa bukom u uSima
od pesme pobede koju su svakaiergpevali dok su spustali zastavu, Alekso je
prebacio sebi Sto nije nastavio da za kamionima koje je progutala nepregledna
Zutozelena daljina. Ud@e me nogom, Pando, ovaj kirijas, we8, udade me.



Po nardenju Manolija Laktidisa, on promeni lezaj i sadsspavao na jednoj
batenoj slamarici u uskom betonskom hodniku preko lspjeoreskakala deca kad bi
ulazila u spavee sobe i pokrivao se samo jednigbetom, a tek sutrad@e primetiti
da je pocepano na dva mest®esto se doglo da se ta popisana slamarica@ea
batena u dvorisStu i u takvim trenucima strepelo jegoj® srce i nije znao Sta da
misli: da vr&a slamaricu natrag ili ne.

- Ne vr&aj je - savetovao ga je Pande KlaSeto. - Umotajé@abe icekaj, ako
ti je taj pas vrati - dobro, ako ne,dldkod mene. Née mai da pazi na tebe svake
noci, i njemu je potreban san.

- Navikao je taj pas bez sna -¢eeplasSljivo Alekso vuké slamaricu ka
hodniku.

Krajem sedmog meseca u Bulkesu, tek Sto zamirisaneg, ditelj istorije,
koji je sve lekcije pisao na tabli a Alekso nijezab da sve zapiSe u svesku, jednog
petka, dok je zvono oglaSavalo dags zavrSen, izvede Aleksu na tablu i pred svima
iz petog razreda e mu da sto puta izgovori: ja sam dobar Grk!

Alekso pa@e tiho da reda, aliditel] mu podviknu da t@ini glasnije. | dok je
Alekso kazivao to Sto mu je nalozeno da kaze, decazreda su brojala. A krivica
radi koje je Alekso bio kaznjen blago, kao Stderetitel] istorije, sastojala se u
sledéem: Alekso je naruSio gke zakone i obratio se Pandi KlaSetu iz Kavale, jkoj
stajao iza njega, na svom maternjem jeziku, tia@&rilicu za olovke.

Nebo joS viSe posive i ljudi uzurbano krenuSe giwke, cesto predvaeni
pukovnikom Azijakisom. Neko donese vest u dom daBsékes diZze, date ga
prebaciti uCehosloviku.

- Pando, misli§ dée tamo po6i i Manoli i Lefterija? - upita Alekso svog druga
kada su vest o preseljenju Bulkesa znali i vrapci.

Jedno veée, tresdi se od hladnée, preie u postelju Panda KlaSeta iz Kavale i diSu
ubrzano podéebadima, Sapnu svom drugu. - Neki ljudi iz Gakovataju se za
Skoplje.

- A nas odvode daleko -de Pande KlaSeto, tako glasno da se Alekso uplasi
da ih neko ne izda Manoliju Laktidisucemu préaju.

- Mogu da pobegnem iz doma i da odem u Gakovo utdape Alekso. - A
odatle je lako... Pande KlaSeto ga prekinu. On sa@anesto, ali 1& jedva stigoSe do
Alekse.

- Da to nisi @inio! Hoc¢es da te Manoli baci u bunar!

Pokrivat nad Aleksom se zatrese. Bacime, Pando, vides, bacie me, ili
ovde ili u tudini.

- U Bulkesu je teSko ako nisi Grk... Video si &adegodilo u nedelju? Grci su
slusali vesti na gkom a digli su uzbunu kada je radio govorio po nasiéedno
upamti, Alekso, ja i ttemo witi samo azbuku Spirosa Azijakisa... i toliko. Kd@o i
Done iz Zeleva... Razumes?

Pande KlaSeto iz Kavale izgovori poslednj¢ mea gtkom. Ta ré ujede
Aleksu, iako je nije sasvim razumeo, glavno je iose&la mu drug péa nesto méno i
bolno.

Kroz dvoriste je koréao neko. Jedan pas na ulici, blizu sobe u kojoj su
spavali, besno zalaja.

- Cuo si Sta je govorio jte ljudima pred tulumbom za vodtika Pavle
Simkov? - rée Alekso.

- Koji Pavle?

- Cika Pavle iz Bera - t& Alekso i oseti kako mu se noge smrzavaju. Neko
dete se zakaslja, straSno kao da kidéaaplu



- A Sta je lajao taj Pavle? - podize glas Pand&&tia

Sa ulice se ponovi&uo pséi lavez. | topottizama.

- Da je u Gakovo doSao neki Bugarin iz BeogradilKenzul. Rekao je da
ljudi treba da se vrate u svoju zemlju.

- Sipak je tako rekao! - podize glas Pande Klagekavale. On umuknu jer je

dvoriStem opet neko katao, lupajéi po Zutim ciglama. - | niko niSta neces

tom tvom¢ika Pavlu? - odsutno nastavi Pande KlaSeto.

Jedan hrapavi glas, nesto podalje« od njihove [pesteknu: - Dosta lajanja,
vi tamo!

- Javio se jedan iz Nestrama - nastavi Aleksodestda bi se prisetio. - A gde
je to mesto, Pande? - upita posle poduze pauze.

- Ne znam, nisam odatle. Reci to 5to imas jer nsipsva.

- Kaze taj iz Nestramaka Pavlu: "Lud si ti, bre Pavle, verujggvkama! Ne
verujem da je bio bugarski konzul i da je tako ekai i da je bio bugarski konzul,
dobro, 'bem li mater tom magarcu krastavom Sto tnepno jede govna!”

- Alekso, Sta je to konzul? - upita Pande KlaSatkrenu se na drugu stranu.

- Ne znam - veli Alekso zatvarajuoci.

- Ako ne znas, bar ne lazi - kao da&i® Alekso svog druga u mraku.

| Alekso usnu san u kome je sve negde bezalo: dkdeBa do Gakova i od
Gakova do Bera, i predc¢imna mu stalno likcika Pavla Simkova i onog starca iz
Nestrama, raspravljaju tamo kraj tulumbe za vodei@mu Sto ne smeju na javi da
kazu. Skoi kada oseti kako mu duga ruka Lefterije Pobeduaratista.

Alekso je dobro pazio da ne izlazi predi gopavom Manoliju, méutim,
moze li se od zla pobe pa da i on pobegne od tog #stogéoveka. Bila je nedelja i
starija deca su se spremala da gledaju film oiftaljAlekso méu prvima stade u
stroj, ali tamo i ostade dok se svi ne vratiSeiagskopa. Samo Sto kolona krenu ka
izlaznim vratima, sk& Manoli Laktidis i zgrabi ga za vrat. - Ti nisigazio da vidis
velikog vaiu Staljina! - rée toliko glasno da ga jeza e celim telom. Alekso je
pretpostavljao zasto ga niko od onih koji su imddist ne uzima pod svoju zastitu,
ve¢ ga svi guraju weljust tog¢opavog Grka: u domu se Saputalo Sta je njegov otac
Vasil rekao pukovniku, i sada su ga zbog togeveg greha smatrali aimim
dronjkom. Alekso je strahovao i oddeg drugog: da ne gda svi zaCehoslovaku a
da njega ostave samog u domu, uspavanog u pdBifla KlaSeta. Svako desje
jedno te isto govorio svom starijem drugu: "Da mmebpdiS, Pande, bojim se ovog
Bulkesa!"

Medutim, nekoliko nedelja kasnije, ispade da Aleksudodgog boli zub: od
zime. Ona se, crniavo nahvatala dréem, ulicama i njegovim ne mnogo toplim
stvarima. Nardito mu se uvlaila odozdo, kroz odlepljene cipele koje je Mita @bu
njemu i Mitru pre polaska iz Bera, ne govirgde ih je kupila. Ne moze secrala
dom nije primio preko Crvenog krsta viSe poSiljkiete, ali njemu baciSe samo jednu
tanku lila fanjelu.

PoseSe Bulkes da raznose ka Sombortetkom januara 1949, tek Sto je sneg
napadao do kolena, a na nekim mestima i viséelPbi i ranije, govorili su, ali su
cekaliodobrenje od Politbiroa KPG da bi mogli n@jveeo tog vojvdanskog sela da
smeste u druga nedra, a najmanje da vrate dole da JoS izvesno vreme kadila
engleska pura. Tako je rekao pukovnik Azijakis.

Drzeti za ruku Panda KlaSeta i ul&keu jedan vagon blizu lokomotive,
Alekso ¢e tamo u Somboru shvatiti Sta je joS rekao pukowmiakis. A taj beSe
naredio da ono Sto ostane bude izgazeno, zapaljakopano.



Dok su utovarali kompoziciju, sneg prestade da pa#adruge strane grada,
prema Madarskoj spusti se magla. Alekso je lovio pogledomagedno: hée li ga
videti Manoli Laktidis i Lefterija Pobedu da sleau neki vagon ilte se vratiti da bi
saznali Sta je ostalo pod njihovim nogama od seonazvanog Bulkes. Pre no Sto
lokomotiva zazvizda i zasSkripa, vikalo se i psovaldom Somboru, a zatim i u
Subotici. Naduvenih obraza, kao da ga bole zubkppuik Azijakis je govorio: ovo
uzmite, ovo bacite. Jedna ruka zalupi sa spoljramstvrata njihovog vagona i pre no
Sto im uzeSe videlo, Alekso primatika Pavla Simkova, izdvojenog iz mase ljudi,
toboze je premlgeni pas, i baca anatemu Sto se malo njilkavraa Gramos, da ga
jednom zauvek oslobode: - O, BoZe, BoZe, mi séavn® da se borimo, da donesemo
slobodu, a vi hvatate maglu! Boze, boze, neSto enimauti u glavi, ili je onaj
Zaharijadis na grani ili sam ja tresigé

Preko granice ugledase mnogo vojske i tenkovaawhji otrcanih. Viréi
kroz pukotine vagona u tu ruznu sliku, Alekso jeaorzelju da upita Panda KlaSeta
kud je krenula ta sila; ali ga ne upita, jer vides® drug odlepio od vrata i sada sedi
umotan do kolena ¢ebe u jednondoSku zastrtom slamom. Bilo mu¢adno Sto je u
vagonu viSe DAG-ovih boraca nego dece iz doma.

Ostade da viri kroz vrata u belinu, da bar jednegutka niSta ne misli. U
istom polozaju ostade i kada vodeuu maglu. To beSe prvi dan od onih devet, koliko
su putovali deCehoslovake. Um mu beSe zakljan, a kada se otkija i prasacka po
seanju, Alekso Belomorov stize na Ostravu i u jedrdrugom domu ugleda kako
Manoli Laktidis i Lefterija Pobedu stoje na glavnimatima i postaju sve ve
smejui se zlobno. Tad kroz suze pomisli: bolje da siulkBsu ostao, nego... Odatle
si mogao pob&, odavde ne.

12.
KO PADA U MORE, | ZA ZMIJU SE HVATA ILI: MI IMAMO R ODA|
PORODA OD PAMTIVEKA

Bilo je deset sati kada se tesla Vasila Belomorotkotrlja niz drvenu
konstrukciju krova i zakopa u basti izdwe Mitrovih jabuka - ona tesla koju beSe
kupio od Ciganina Talmus$a iz Gostivara ckdoneo sa loSom uspomenom, patnte
celicni odbljesak u kowgevim prljavim rukama koji ga oge. | sada je morao za
trenutak da se prebaci na pijace u Beru.

Cak i u taj zaaas - dok je Vasil psovao alat $to mu kliznu iz rakwlelih od
ekcema - Risa Crnakova, suva i uspravna kao topoigarane kose i pitomih crnih
ociju, stade nekoliko sekundi da bi pogledala Sta Masil psuje - nastavi dugim
koracima kao da njen put ne zavrSava na dvadegatangé je vodi na VEo. Dok je
gledala u Vasila, gologlavog i opaljenog sunceémijo joj se da joj temenom gamize
uzbekistanska Zega, i brzo geokraj goliSave dece koja su igrala u hladoviniunek
igru retima, laktima otvori donja vrata, i samo Sto se poadre&i basamak ispadoSe
joj dve knjige od pet koje je stiskala na grudirdaela ih je iz biblioteke i nadala se
da ¢e jednu preéitati u subotu i nedelju ispruzena na braon saipod betonskog
hlada, i dok budeitala, mislic¢e joj lutati po bojistima.

Nazadaki side Risa da podigne knjige, nagidijse leno, kao dée ih ustima
podii, i umalo da se strovali Risa stepeniStem: otwgranazno vrata, Mio MiSkov,
unuk Mihaila MiSkova, koga su gurnuli iz metroa aSKentu sa hiljadu i dvesta rublji
pod pazuhom old@nih gekom ambasadoru u Moskvi, te su ga sjajniktvi
zgnjeeili kao maiku, tresnu je snazno otpodzadi i iznésa Sto neko roje iza vrata
viknu: - Ko se valja kao svinja... - I, prifiguc¢i da sa druge strane izrasta poznati lik



i stas Rise Crnakove, smrknute Sto je iznenadaugainratima, on smekSa srce i stade
se klanjati do zemlje.

- Da sam igla, dobra;ovek bi mogao i pogresiti, ali da srusi ovoliku deto
moze samo slepac. Vi Zegana ne vidite dalje od nosa.

Mi¢o Miskov, unuk Mihaila Miskova, koji nije uspeo dobije pravo iz
Moskve da 6 sklopi u Ceganu, steze opustene roéSii, ne obréajuéi paznju na
Risino cviljenje, letimice podize knjige razmislja;: jedna beSe Titova
Autobiografija, a druga nekéerilova knjiga, nije uspeo ptitati naslov te knjige,
jer ih Risa Crnakova istrze iz njegovih ruku i puddstepenistem.

- Ove knjige nisu za tvoj um! - dobaci mu uvredijinekadasSnja Zena
Anastazisa Crnakisa.

Micovi obrazi se zarumeneSe od pakosti i u tim prepadim junskim
trenucima 1976. ogao je on viSe snagu Taskenta nego Debra.

- A da te neSto priupitam, Riso, <eeson - jesi li tamo u Rusifiitala Staljina?

Sanjivo srce Rise Crnakove posko zena, majka Ahilova koji ju je najviSe
rastuzivao, i Aleksejeva, koga su neki oloSi ubilUzbekistanu, najezi se toliko da
oseti kako je celim telom trnci bockaju.

- Grom te pogodio(egarée pogani! Zar daitam tog vampira koji mi uze
mog Alekseja i tolike godine mi Apa r&io po logorima! Proklet bio!

Covek koiji ju je gurnuo stepenistem bio je dve gedstariji od nje, sa jedva
desetak dléca na glavi, ali su mu se zato za skute drZal&i deteta: tri riokosa
musSkati¢a 1 jedna crnomanjasta devojka, i naravno nevektga je bila iz
Uzbekistana, po imenu Katja, i mnogo mlada od nj&sa oseti zar pod nogama Sto
progovori sa timtovekom i sa gornjih basamaka mu je presecala glagledom: taj
iz Cegana ujeo ju je za srce jednom davno. | poslst@vio u suzama da se u njima u
snu davi kada je Anastazis napustio nju i Ahilaat se u Giku. Uvijena u tugu za
Aleksejem, sluSa Risa die Mi¢e MisSkova: PogreSila si Sto ne otputova sa
Anastazisom. Kak@esS ti ovde sama, a povrh toga, i sa maloletnikom&j bvo na
umu: onaj Sto pada u more, i za zmiju se hvata!

Risa Crnakova niSta viSe ne&egelavomcoveku, iako je on joS viSe ujede za
dusu.

- Alekseja ti ubiSe barabe!

Dok se penjala gore i otvarala vrata stana, Rigrgeni da su koraci zveket
oruzja. Nervozno spusti knjige na sto. NeSto jopidnjalo u glavi, neka muzika
dolazila je iz stepe, gurala pred sobom zemljusgarna gomila zadrza pred jednom
fotografijom: to beSe lik Aleksejev, doviknu ljudarda zaustave muziku, ona se moli
za Zivot sinovljev, a svi oni, kao i tleganac, ostado3e gluvi, vise su voleli da im
stepa dde u grad zajedno sa muzikom nego da izbave Aleks@@ganog vrtloga.

| ¢im spusti knjige, Risa kao da pitanje: Mama, da nisi bolesna? Kao da je
tu stepu neko prebacio ovde, na to prljavo stepgnisto je najtuznije i u njen stan.

Potom usred divljih trava ugleda Ahila 2gna lica, kako pruza ruke majci, a
u njima je sin drZzao nesto krupno, nalik na gramgfdila je ubdena da née primiti
tu stvar: bila bi sretnija kad ne bi stajao usreghe i toliko sluSao muziku, i kad bi bio
dobar «enik i zavrSio gimnaziju (pa zar ne vidi koliko rkajskupo pléa te &itelje, i
pored Apostolovog oldanja dace radosno spustiti Ahila na zemlju kadddaed za
to), pa da ga majka posalje na studije u Skoplje.

Odjednom se kraj Ahilovog lica stvori i lik Marugkidoviknu Risa Sta deca
treba dacine, ali primeti da je niko nijecuo. Zar nema nikoga da zaustavi
uzbekistansku zegu da ne ulazi u njen stan? laarenmuziku, koja ispod podaceu
po donovima njenih cipela?



Cim stade muzika, Risa se uz muku morala vratiti vaj csubotnji dan,
ispunjen iznendenjima. i ¢e u kuhinju i umiti se. Méutim, ¢ula se lupa. Jednom, i
jos jednom, i Risa pomisli da je to ponovo neka ikayzali ovoga puta nema, bez
drangulija. NeSto potom oglasi se jos jedno kljyeasnaznije, kao da neko bez reda
udara daskama poduprtim uza zid. Potreban joj pelwfa Lupu na vratima, Skripu
kvake i hrapavo krckanje doZivljavala je Risaduman nain: kao grebanje oStrim
noktima po njenom telu.

Pre no Sto shvati da je Ahil neSto rekao, omamljersa izde i stade pred
jednogcoveka koji ju je trazio: u petku on za nju beSe daleko i fieodugo dok joj
ne prie i slika se sasvim ne izbistri.

Covek za koga Ahil r&e da samo nju Zeli da vidi bio je mnogo starijirje, u
odelu, sa kravatom, ZeSljan, po ovoj Zegi izgledao je pkiio nestvaran: Risa ga
poznade, radio je kao sluzbenik u Opstini, bio [pafac. Dok je stajao pred njenim
stanom ni jednom ne promeni skamenjeno lice.

- Slusaj, Zeno, dugo sam razmisljao da li ddetio, stvar nije dobr&im sam
ovde! - stade da grok nejasne k& ¢ovek iz Opstine. - Hau redi, Zeno, priberi onog
tvog, dok ne &ini nesto gore! Zena ga je videla sa onom mojom.irvimo roda i
poroda od pamtiveka i poStujemo neke zakone.

Prljavi iSarani hodnik pretrpan raznim stvarimaresku joj se, ali stepeniStem
se niSta ne strovali od imovineporodica zaraZershamim vetrovima sa istoka.
Medutim, nesto vrelo i gorko zapljusnu njenu duzuatajuéi se nazad u sobu, Risa
dugo ostade oSardéena: da je umela da sakupi svu mrznju mozda bi alijeg
tumaila stvari i manje bi zverala u tami idG@veka koji beSe okrenut naae@ i koji
tako i site stepenistem.

Izvesno vreme je i Ahila i MaruSku gledala nagkEai pre no Sto im k& da
ponovo zaustave muziku i da stanu na noge kao [jualj seti se r& onog Albanca i
Aleksovih a@iju: mutne i vlazne, kao da su daleko od suSneestep

- PotroSiSe se cure... NaSao si da mi se druziokuSa da izusti Risa,
zamagljeno gledafui u Ahila, koji postepeno @e da se vrga u prvobitni polozaj,
kao da je igréka i kao da ga neka snaga nekontrolisanodekr@seti da joj nedostaju
reci da nastavi. Nestade smeh sa Ahilovog lica. Maauskljuci muziku. Sekund-dva
lice njenog sina nalazilo se u nekom plavom korigdgrosle ga neko gurnu i on se
nate pred njom. - Sta e, mama? - upita Ahil na ruskom. - Sa kojom se roune
smem druziti?

Risa «uta. Maruska daje Ahilu znaktiona o kojoj se devojci radi. - Ne brini,
mama - smeje se Ahil. - NaSa druzina se sa svakirii.d Ali ne i sa njom... - pred
Risinim ctima vra&ao secovek ispred vrata, ali ne okrenut nadks ve& cvrsto
stoj&i na betonu. - A zaSto? - upita Ahil nervozno, eaglvsi u Marusku.

Ahil je stasit momak, tela kao u sportiste, crnojasiy lici na Anastazisa. |
Aleksej je Itio na Anastazisa. Risa je prizeljkivala da joj sinbce na nju. Dok
bejahu malkinilo joj se da imaju crte njenog lica €ip ali ¢im izdzikljaSe i nabaciSe
¢vrste misée, dobiSe upisano lice Anastazisovo, i zadrZzaSeosae$to od naravi
Belomorovih.

Zla sudbina ude u dom Rise Crnak@im se udade za onog Grka, koji je vise
razmisljao o tome Sta imaju na sofri oni u Atinego o di svoje porodice. Bez trunke
sazaljenja i stida, ostavi ih u TaSkentu i vratius&ku. Kao da jesvih tih godina
¢ekao da pukovnici budu sruseni i da se na tron pd&faramanlisti.

Gleda Risa u Ahila, a misli na TaSkent. "¥a&4 li se i ti, zeno, sa mnom, ili
ne?", rée joj onog jutra Anastazis, nepuna dva meseca mstva starijeg sina
Alekseja, nestasnog deteta kojecpk i grad drzalo u dZepu. BoZe, sa kakvom se



bagrom taj druzio. Da bi ga prinudila da razmiglgana svetu ima pogreSnih puteva i
da treba odabrati pravu stranu, ugura ga uz grabhe y jednu tekstilnu fabriku, iako
je imao svega petnaest godina.ddem, prvu platu nikad kii nije doneo, ndoSe ga
opljackanog i b&enog u Anhor. U islednikovom zapisu stajalo je:jupi u krvi.
Kako je mogla u tim trenucima, sa crninom zalepjanza srce, da misli na neku
Greku. Re&e coveku koga je upoznala naddii koji joj kasnije postade verenik: Ne!

Da nije bila omamljena svim prljavim vetrovima ksp duvali prema Beru i
NOF-u, Risa joS marta 1947. ne bi dozvolila da boik@lovazena: Najpre joj zabrani
da pohda kurs maternjeg jezika, a posle je kao maljem lpwigudari sa joS dve-tri
reci, i to je najteze zabole: Hrisi, mnogo letigparavila si da nas godine sustizu.
Budi sr&na Sto si mene srela (Risa je, suprotno svim Betowm prvi put gutala):
umesto da ukori samu sebe Sto se udruzila sa Asnsmta, pomisli na prvog vernika,
njenog nasmejanog Tasu, koji ode u Albaniju daae frotiv Musolinija - i ostade
uguSen pod kapom tog debelog diktatora.

MarusSka uklj¢i gramofon i soba se ponovo ispuni muzikom. SadsaRIi
ugleda sebe okruzenu stotinom ndara koji sviraju na raalitim instrumentima, a
snazni zvdi i vruc¢ina ne daju joj da proguta viSe kiseonika. Ustas@jnapunise
gipsom. Nikako da nagovori sina da je oslobodniilika.

- Druzi se sa kojom god zelis, ali sa njom ne.Risa nekako uspe progovoriti
kroz gipsana usta.

- Cak i sa Cigankom? - & Ahil smejiéi se.

Surteva zraka pide njegovim levim obrazom. U blizini grunuSecgui.

Risi viSe nije trebalo da se su8eesa Anastazisom: 1947. sjede je kao besno
pseto, méutim, nade se izgubljena u magli kada dozvoli degoye zube oseti i
1948, kada joj r&e: Onaj tvoj Apostol je pljunuo u lice Staljinu! i, od loSeg si
soja!

| viSe ga ne vide: mislila je da je bolje Sto jewrame raskinula veridbu (a,
zapravo, nije se mogla odlepiti od tdgveka,éak da je i nebom Setao, ako Zwvek
moze nebom tumarati: Anastazis joj je, umesto pestdao koru hleba, komad sira i
jabuku, i rekao: Cim udemo u Atinu uzéemo se). Ponovo ga srete na brodu za
Rusiju.Cutke se rukovage.

Sunce je ulazilo samo kroz jedan od dva otvorermzqwa. Ahil ustade i
isklju¢i gramofon, pde ka vratima, guraju Marusku pred sobom. - Kuda? - upita
brizna Risagvrsto hvatajdi Ahila za miSicu. Tonula je majka u Ahilove krupo# i
joS viSe ju je obuzimal&udna muka. Zaéu ovo dete samo pustiti u Skoplje?

- Toplo je ovde - r&e Ahil. - Za jedan sat treba da ispratimo Serjo3omju.
Priseéa se Risa Crnakova Sta jogesonajcovek pod vrelim uzbekistanskim suncem.
Pogleda ka snopu svetlosti na Sarensliimu i postade joj joS toplije. | ovaj vreli
korba dolazio je iz stepe. - Niko ti ne brani da ostaneRusiji, ali upamti: lkies
sama. Ja uzimam Ahila...

Mozdace se i sama stepa useliti u njen stan. Tada siajkarmoraju ofii
odavde. Ali gde, moj Ahile, ali gde? U Skoplje, bmajko, Sto séudis, ha, ha, ha.

Anastazis je svojintedom smatrao samo Ahila, dragog sina. Aleksej mu je
pak, zbog imena, bio du govorio je da je Rus. Kakav je Samar dobila Resd952.
Sto je svom prvordenom detetu dala ime kojecga tradicija nije dopusStala. Sama
ode u matini ured, pokazujti maticaru jednomes&u bebu, a on iznedano reée:
Gratanko, Sta radis, jesi li pamet izgubila, ovo nijgva! A ona viknu radosno:
Aleksej!

Kod kuee je Anastazis deka sa zlobom umesto &asicom votke: | u Rusiji,
ti si Grkinja! Prezime ti je gko, i to Sto Zeli§ da se zoveS Crnakova, uopSe nij



vazno. | jednom shvati: ne mozesS sina na silu gaavé&s Rusom! Ovde mozeS da
Zivi$ sa drugdjim prezimenom, a dole ne!

Od tada joj vid oslabi na jednom oku.

Kada Risa de u stan Apostola i Katerine postade joj joS teplgli ne od
suvih stepskih vetrova koji su duvali prema Debnego Sto Katerina, Sonja i
Serjoska odlaze za Rusiju ggtkom Skolske godine i Sto njihovo spremanje prati
jedna ruska melodija. Katerina je otvarala vratatéla se kroz sobe kao ptica bez
krila, ne znajdi Sta da ponese, a Sta da ostavi. Prvi put u ogthgpdina putuje za
Uzbekistan kod svojih ostarelih roditejja.

Risa oseti da je opet za d@gdevuwe neka pefna bura. PokuSa da ulovi
Ahilove krupne ¢i. Stan natetvrtom spratu kao da je bio bez poda. U jednomutre
Risa pomisli da stoji u vazduhu. Pozdravi se se&ei@m, poljubi Serjozu i Sonju
(koja nekoliko sekundi iza poljupca sede za klawrisi se smui: melodija sa ploe i
ona ispod Sonjinih prstiju izazvaSe zbrku u njegglavi) i dade znak Apostolu da
Zeli s njim nasamo da porazgovara.

- Je li toliko hitno, teto? - upita Apostol ozbijni Risa primeti da je
bledunjavo lice njenog Apa suvo, kao da je prage iz Sibira.

- Da - odseéno re&e Risa, izlazé u hodnik. Ispréa mu ocoveku pred njenim
vratima i zamoli Apostola da porazgovara sa Ahilononome Sto je rekao stari
Albanac i da pripazi na njega dok ga ne poSaljkapke. Apostol rée da i Vasila
treba da obaveste o ovome, sigurno se poznajensstiekom: dobro bi bilo kad bi
se video saonim Debrancem, ali malo kasnije, najprisprati Katerinu i decu.

- Sve Sto je kasno... mrtvo je... - i pred Risiméima izide Aleksejeva slika,
kako vade jadno dete iz Anhora.

Kasnije, kada Risa podize pogled ka baraci, ni pata od kada je videla brata
na krovu, vide ga sada dole kakdaaeke daske koje mu Mita dodaje.

- Sta je? - upita Vasil.

Risa mu mranog izraza i samosaZzaljivog glasa, i&ariono Sto je rekla i
Apostolu.

- Ne uzbuduj se toliko, sestro! - & glasno Vasil.

- A Sto to da se ne uzbuje? - upita Mita koja je stajala podalje od njih.

- Porazgovara sa tim¢ovekom - odgovori Vasil penguse lestvamadim se
naie gore na krovu, okrenu se prema egejskim zgradama trenutak ostade
skamenjen. ViSe iz radoznalosti, Apostol htedeidasta je to Sto je skamenilo starog
Vasila i sazna ono Sto je znao od ranije. Prilazilim Mitar i ona profesorka.

Risi je smetalo Sto joj sunce direktno udara udste levo oko i, budii da u
dvoristu nije bilo deblje hladovine, ondauu baraku da se umije i napije vode.

Apostol podiZze pogled prema Vasilu: izgledao je kada kada ga je naSao u
Vicu, posle susreta sa Zaharijadisom, gore ndegrai izgledao je kao da stoji na
steni.

13.
POSLE SUSRETA SA ZAHARIJADISOM, APOSTOL POMISLI: DA RUJ MI
ZIVOT DA TI SE NA bE PRED BOGOM NA ONOM SVETU

Sunce je przilo izm# Bera i Gramosa kada Apostol, dan pre svog
sedamnaestog dendana, stize u Vineni na Prespi, udm i dude u nosiCudio se
Sto tu oblast, duz albanske granice, nazivaju Afrik

Tri straze spr&Se put Apostolov dok ne odahnu pred jednom betonut
kucom pred kojom za njim pojuri pas. U vreme iziuestraza p&eSe Apostola da



mora crne misli: viSe nije bio onaj Apostol viso&dkVasil, sa &ima divljeg jarca,
rumenih obraza i odlinog koraka iz vremena kada ga je Risa dovela ta,\da @i
materniji jezik i da posle budgitelj u Zelevu.

Letnje sunce grejalo ga je u potiljak i upravo o tmestu oseti Apostol kako
mu neija ruka stavlja komade leda. Da li zbog nepaznje ljudi pred belozutom
kucom, kojima ree zasSto dolazi, ili zbog stila onih unutra da s\ggkko dde ostave
da ¢eka dok ne shvati pre¢ijom glavom stoji, Apostol p&e razmiSljati o svojoj
bednoj situaciji: kog boga trazi u jazbini onog gsalaje upravo na dan kada jéea
i kada je trebalo da se vidi sa tetka Risom u Aeledi nekih vesti. Nemagusta da
¢ini i da ne bi zevao uokolo, skide kapu, i stadeyygvati rukama trazerstima
zna’ku i kada je ne nte, prebaci sebi 3to ju je putem izgubio. &apomisliti oni
unutra. Da je pogazio demokratiju. ¥eguci kapu na glavu u stavu mirno kao na
strazi, Apostol, pte da opisuje DAG-ov simbol: veliko D stajaSe u ocergrcke
zastave i Apostol posegnu za tim D da bi ga otkizusvog sredista, ali upravo tada
dvojica naoruzanih tomsima, bas kao i on, vrat&e gtvarnost i rekoSe mu da ostavi
oruzje i da de unutra.

Drug&ije je zamiSljao mesto gde se nalazi Glavni Staislionje da su ljudi
koji rukovode ratom stavljeni u mehanizam bespne&sti - a ovde najobiija troSna
vodenica, puna pé&ine, bez kamena i vode. Kakvi su ovi strazari Kayaju kaziprst
jedne vojne sile koja treba da srusi trulog kralja®/a kiwta, slécna kiuterku ujaka
Krste u Beru, bez sjaja i udobnosti za epolete®eafxri se sitnica iz bitaka na
Gramosu, kada ih je nebo pritiskalo usijanindesa, a oni - kriSom mislili da u
rovovima i u njihovim nedrima ne gamize zmija¢vavo srce koje moze zamreti,
uplasiti se besa monarhofasSista i zapaljenog banmistera Ceila, te postati manje
od zrna peska, ako ne oseti kako iza tog pikmistoji plan jednog Staba. A on,
generalni sekretar jedne ideje, u logorima na lbgoaten, munjevit i hrabar kao Ahil,
lukav i sjajan kao Odisej, na mapi gordo pdévlaudbonosne linije i zatim baca
olovku na donete odluke, i kotrlja se sa bojiStatkau Elade. A Sta je to Sto u
Vinenima oSinu Mitino i Vasilovaiedo? Taj os&j, koji se javio na putu od Kule
dovde i koji je kao pile poskakivao u nedrima, poet se sada u neprijatnu bol, sa
ukusom smrdljiva instekta u ustima. Jednostavnaj olitelj iz Zeleva e u trio bez
mirisa na gnojivo i mleko i sa zadahom neolog psa dresiranog da laje i na musSicu,
covesijin o¢iju i Sapa grabljivin i drskih, obelezenih usanspljoStenog nosa, i koji
ponizno puzi za glaveSinama ne bi li mu dobacwiuskiost.

- Pogresio sam mesto -deebiti da je ovo Stab! - oneraspoloZi se Apostol. -
Slika koju vidim otrcana je, bez stsanosti i ovi ljudi, i ovaj pas...

Prostorija u koju ga gurnusSe bila je skromna: magivveni sto zastrt crvenim
carSafom, glinena pepeljara, mastionica sa pergdmaldve-tri knjige i mnogo
novina, Staljinov portret, tri parole (Apostol se sé¢a behu li tri ili vise): ZIVEO
DAG, ZIVEO STALJIN, SMRT MONARHOFASIZMU, i jedan lon orman... i
miris suvog bilja. Svée to opisati Apostol u mislima tek sutradan, prechisak. Tada
¢e primetiti i ¢etvrtasto ogledalo u drvenom okviru, 5to je visdoekseru ispod
Staljinve slike i iznad glave druga Zaharijadisa.

Ko zna je li bilo t&no ono Stoce Apostol ispiiati Risi o svom ulasku kod
generalnog sekretara: da je - kada je uSao -svsi@ijoi ispunjavaciovek koji je
sedeo iza stola i zamisljeno pisao nekakvo pismodgevorivsi na njegov pozdrav: -
Kalisperas, druze Zaharijadis! - i da nije ni padigglavu da vidi kako izgleda
momak koga je trebalo ukoriti.

Apostolu je bio potreban samo jedan treptaj datslokgase, tog avgustovskog
popodneva 1948, nasao u nebranom d&uohije se mogao odtiti da li da stoji u



kancelariji druga Zaharijadisdiji je pas pred belozutom kam pojurio na njega, ili
da izide i da s&eka na doksatu. Osmeli se i tutnu na sto gomilaketzalutalih iz
pravca Frederikove postelje ka ovim krajevima.

Caskom, drug Zaharijadis ustade i Apostol primek dw je u grudima nesto
otkucavalo: srednjeg rasta, Wemog glatkog lica i sitnih prodorniktigu. Pre no Sto
Apostolu postavi pitanje, opet sede i iznovaemesto pisati. Zridka na kapi se
toliko uveta da slovo D pokri druga Zaharijadisa. Mozgabiti ukoren Sto nema
svoju demokratiju naelu.

- Znas li Sto sam te pozvao, pedi mu?cerdrug Zaharijadis odémim glasom
koji kao da je dolazio iz kamenitih vita Male Azije.

Apostolu je trebalo vremena da odgovori. On najate na Vo, a odatle na
Gramos, da potraZi tetka Risu i da je upita Stamachjegov sedamnaestidendan i
zasto nije s njim. - Ne! - Apostol j@io svoj glas i tini mu se kao da slovo Ddg8znu
iz kancelarije. Unutra je bilo viSe tame no svetlos

- Jesi li préitao sadrzaj letaka, pedi mu? - prodorno upita dabarijadis.
Kao da prvi put vide njegovein

- Da! - rege Apostol, oséajwci kako mu zaigra miginad laktom desne ruke. -
Druze Zaharijadis, mislim da je tista izmiSljotina monarhofaSizma! - Usne mu se
osusiSe. Seti seesme u Beru, kada bi siSao u dvoriSte i kada Bpzanih dana stavio
glavu pod snhazni mlaz.

Oc¢i druga Zaharijadisa otkrivahu joS nesSto: da gattokaze i ispunjava, i da
ne pada u vatru dok razgovara, ma ko bio njegou\sagik.

- E, pedi mu, dragi, to Sto tvrde oni iz Atine jaya istina! - rée Zaharijadis,
prekidajii pisanje. Dok je gledao u Apostola promeni izleey da se reg priseti.
Pripali cigaru; cigare benu kupovne. Ne v@ade iz usta, pozva nekoga, a taj, kao da
je ¢ekao iza vrata, odmahde i, pozdravljajai vojnicki, upita: Sta treba? - Donesi
odmah onaj materijal iz Stavridisove kancelarijgredi drug Zaharijadis.

Zahladni. On p&e da shvata stvari: mirisalo je na tod@amu joS uvek lepiti komade
leda na potiljak.

ZaveZljaj, koji vojnik donese iz Stavridisove kalacge, beSe podebeo. |
Apostol ulovi poneko slovo koliko je dozvoljavaoegpv smisao za brzéitanje:
MATERIJAL ZA CLANA.. NOF... Dok su se kretale, ruke druga Zafsmatiga Itile
su na dve metle pred njegovim zarenim vidom: te stranice behu loSe otkucane na
masini ili pisane rukom.

- Pedi mu, tvoje ime? - mljackdjucigarom u ustima upita drug Zahirijadis ne
podiZwi glavu sa onoga Sto mu donese vojnik. Otvorenz@rea reSetkama usisavao
je dim ispred Apostolovog lica. A grlo mu ipak bestegnuto, pléa prljava. Doktor
Leonida Eptata iz Bera ¢e da strada od alergije na dim i paljevinu, i Vasiltri dana
smejao i nije hteo da mu plati. &eda je taj doktor samo jedan & hajvan.

- Apostol Belomorov - rée tiho i poZele da se zaljulja na Sljivovoj grata @
puzala uz prozor.

- Rodom si iz Verija? - upita drug Zaharijadis, gasigaru u pepeljari.

- Da, rodom sam iz Bera.

Tek tada Apostol primeti topografsku kartu Kostwgk Lerinskog i
Vodenskog okruga, obeSenu na zidu uz orman.

- Ti, pedi mu, znas li kakva su sad vremena?

- Rat je, druZe Zaharijadis! Sta drugo?

Cesma u Beru je bila mnogo hladna, w#tm leti kada bi slavio glavu pod
snazni mlaz vode.

- Rat je rat, i mi ga pravilno vodimo.



Glas druga sekretara dolazio je kao sa starog doamaokafedzijeborga
Atinidisa u centru Bera. - Sada se vodi joS jedain + Z&uta. Apostol ga dobro
odmeri a da mu se pritom ne promeni nijedna ccta H A ti, pedi mu, odbio si da se
izjasnis n&ijoj si strani!

Jos dok je za njim pas lajao, crv sumnje je gricade daii do ovakvih
pitanja¢im je hitno pozvan u Vineni. Ovde se ne dolazi waby. Ono otemu se
Saputalo u jedinicama, 0 nesuglasicama tamo prekoiag, sada je postajalo jasno
kao dan.

- Nepotrebno ste me pozvali, druze Zaharijadise #postol samosazaljivim
glasom. Oseti kako se pod njegoviiemama pod ljulja. - Sve Sto sam dobio od
Partje kao zadatak ja sam izvrSio. NaS sveti edtg: da sruSimomonarhizam i da
dovedemo jednu drugu demokratsktkeri ja od sveg srca radim na tom planu!
Daleko od Vinenija vazduh prolomi eksplozija, ai kuta ne zaljulja od Zzurnih
koraka. Mozda se taka@milo samo Apostolu.

- Pitam te: zaSto se nisi izjasnio kao i ostali DA@Gborci?

Apostol vide u toj nevelikoj prostoriji u Vinenijkako jedna cigareta dogoreva
u pepeljari i kako dva sitna crna oka, nekRognog sjaja, pokuSavaju da g i
tad oseti zadah trulog podruma.

- Cela porodica je u DAG-u - jedvac¢ee Apostol. - Otac, majka, tetka. Imam
dva brata u Jugoslaviji.

- SluSaj, pedi mu, mi ganamo na tebe: omogli smo ti da zavrsis kurs tvog
maternjeg jezika, i sada si i vojnik titelj... - Prestade da govori. Zatim dodade:
Gde?

- U Zilevu.

- Clan si NOMS-a. Rukovodstvodana na tebe. Treba samo da napia$ak
u komeces$ se opredeliti n&ijoj si strani i da si dosad bio u zabludi! Svi DASwI
borci, nargito ¢lanstvo NOF-a, mora stati na linijju KPG. T&mo ticlanak objaviti
u listu ZA TRAJINI MIR | NARODNU DEMOKRATIJU.

Apostol je pr@itao nekoliko brojeva tog lista. 1zlazio je u Vlask. Donosila
mu ih je Risa. U poslednjem broju koji mu pade Sdé&k je bio na Gramosu (tamo
ode pravo iz Zeleva da Vasilu odnese vunenu fangelMiti i Risi po par Sarenih
carapa od kozje kostreti, i neSto hrane) bio je dfga ¢lanak na prvoj strani o tome
Sto mu je sada govorio drug Zaharijadis. Pitaefjku o¢emu se radi, a ona, sl€tu
ramenima i stavljajti u usta sitne komaéke Zelevskog hleba, ¢e: Videcemo.

- Moj otac je prvu ranu zadobio u Jugoslaviji..kpga Apostol ré, ali ne
zavrSi jer ga Zaharijadis prekide. - Sada nije wera nesuglasice... Ti kao mlad
borac treba viSe da se zauzmes da slomigraikimonarhofasizmu i angloamé&wom
imperijalizmu i da paziS da ne d® do odvajanja od ideje Partije, néito da ne
zastranelanovi NOF-a. Nepoverenje je okov za DAGuo sam da je bilo i pojave
napustanja borbe i bezanja preko granice!

Apostol je pred generalnim sekretarom celo vreragastuk@en, kao da je
deo p@&asne garde, dok general, po taktu marSa koji swkastar, vrSi smotru. Samo
Su mu @i Sarale.

- Rodom sam iz Bera, i preci su mi odatle éeréd\postol i svu tezinu prebaci
na levu nogu. Drveni pod se viSe nije ljuljao. Gmia je gorelo. Na potiljku je o&ao
led. - Moj deda je bio komita... - nastavi Apostdl,bi odmah resko prekinut.

- Oni Sto beze preko granice lo& zavrSiti: oni nisu, to imaj na umu, pedi
mu, obavili kako valja svoj na@einarodni dug! Porazmisli do sutra $&8 napisati u
tom ¢lanku, timeceS osvetlati obraz svoj i svoje porodice, pedi mu.



Zaharijadisove @& paralisaSe Apostola. Ren pséim lavezom, izie napolje
i ne primeti da mu sunce udara u lice iéaanu stari opis, proditukroz grane Sljiva
i jabuka, i da mu se neko obeai dodaje mu oruzje. Bio je zedan. Bolje je da ne
ostaje u Vineniju, ali ako se popne gore na Milanilada Vico, kakvoée ga sunce
ogrejati sutra ujutru?

No¢ provede pored jezera, sédea suvom pesku, bedizama i prljavih
carapa, razmisljajti kako da uzvrati za teSkeciedrugu Zaharijadisu: reci generalnog
sekretara zujale su u njegovoj glavi kao ose, rokd& se slegnu. Trebalo je sve da
raZisti i odbaci sumnju: kakawlanak, kugo jedna! Stée pomisliti Vasil o ovome
kadacuje?

Sutradan, sanjiv i opaljenog lica, opet se nadal pfaharijadisom pkaen
pse&€im lavezom. Rano ode, a tek weeizide iz one beloZute Ke nacijem je ulazu
stajala demokratska zastava i jedna parola koglgsila: BORBADO POBEDE. |
iznova mu jedna ruka stavi led na potiljak i zabeguci na leto, ugleda mnogo
boraca pred ktom, i oni mu rekoSe da je Zaharijadis zauzet, slagtanak; posle dva
sata podsetiSe ga da je nakw; a kada se pojavio i po &ieput, cutke mu dadoSc
znak da je sada prezauzet, priprema vazan dokumeek pred zalazak sunca
premoreni i izgladneli Apostol stade pred vodonayvge upamtivsi ono Sto mu ljudi
rekoSe pred vratima: - Vi Slavomakedonci ste p@dag ovih dana samo navede
na kafu kod druga Zaharijadisa.

- Ko si ti? - rée voda odsutn@im stupi u kancelariju. Priseti se i dodade:
Napisa liclanak?

Nije bilo vremena da ode na &4, da izde kroz prozor smetale su mu
gvozdene reSetke i tamna Sljiva, tegudim umom: - Ne. - Vdino lice se smrknu.
Veli: - Bic¢e loSe ako lista necinis, pedi mu!

Kada je Apostol stupio u prostoriju, kaziprst paatiskih jedinica sedeo je
ispod Staljinovog portreta, alim mu sin Vasilov odr&, on ustade i sada je sporo
koratao uzanom kancelarijom.

- Onda, pedi mu, moze$ se javiti preko stanice SDORA GRCKA. Reci da
si pogresio, da si bio u vezi sa titoistima,dds oslobden sumnje!

- PoStujem sve naredbe Partije, ali ovoga putaimmisla sam nepotrebno
osumnjten - proSaputa Apostol, oborivsi pogled ka podiDva brata su mi u
Jugoslaviji, otac je tamo zadobio prvu ranu. - Okstanje u stomaku. Gledao je
sekretarov potiljak: Zeleo je znati da li prema tpotillku duvaju topli ili hladni
vetrovi. Soba se zaljulja i Apostol se seti Partijako je slao svoje ljude po selima i
gradovima, da izvuku decu. Pemtuka, na jednoj strani, i Vasil Belomorov, na
drugoj, zurno su kotali isto kao Sto su i govrili: "Drugovi i drugaric@apg&ene
majke i sestre ove zemlje, dajte da spasemo d&oupstanu kéi smrvice ih bombe
angloamegikog imperijalizma u sluzbi gogmonarhofasizma, ilie pomreti od
gladi, dajte nam amanet i decs biti spaSena, imamo prijatelja u ostalim
demokratskim zemljama i oni su saglasni da prihmate najmilije..."

Sta je taj Pen@uka iz Kostura i njegov otac Vasil Belomorov trebdh kazu
pred njegovom majkom, pred Mitom Belomorovom, dgdpiuzeli Mitra i Aleksu?
Da gledaju u govna, eto Sta.

- Granica i dalje ostaje otvorena <eeZaharijadis, joS uvek okrenutdlena
Apostolu, koji ponovo oseti kako mu neko stavljanemle leda za vrat. - Mi cenimo
poma koju ham daje Jugoslavija.

- Onda, zasto sam prisilien da upravo ja napadagoslaviju, kad tamo
imam... - on ne dovrSi &enicu jer ga vda prekide naglim okretom prema njemu.



Zutobela kéa se zaljulja i @ini mu se da u kancelariji za trenutak ugleda jedno
Risino oko, koje posle é&ze u zidu iza Zaharijadisa.

- Vidim da se ne razumes u politiku, pedi mutebioSe, veoma loSe, ako ne
spr&imo ovakve pojave niel borcima, pedi mu! Sasvim mu ¢ei i unese mu se u
lice.

- Zato si ti &io njihovo pismo, da budes njihov agent! Trebaidzasnetan: da
umesS da bacaS pogled prema Moskvi, a ne prema &thagr oStro ga upozori
Zaharijadis, ali ovoga puta na ruskom.

Pre no Sto bicuznut iz kancelarije 1 pre no Sto za njim zalajas,pdrug
Zaharijadis mu r&e da se ponovo javi za tri dana, a bio je primliek posle dva
meseca.

Ose&ao se dolazak oStre zime i hrast je SuStatu @ vetru, kada Apostol
bledog lica i uvele duse, zauvek napusti Vineni, pasdéeg razgovora koji je trajao
veoma kratko. Pt@n pohlepnim pogledima druga Zaharijadisa i Stalga belog
zida, nd@e se na Gramosu u toplom Risinom zagrljaju. - Dealiem, Apo, ovo mi
miriSe na zlo! - rée Risa potresena onim Stog¢ela od svog bratanca i beSe ljuta Sto
je dosadtutao. - Kakav da ti savet daedo? Da beziS preko granice isgESpravi
izdajica. Istraj, p&emo videti. O ovome samo ja i ti znamo. Zalivenia usZi najvise
pred Mitom. Dva sina ima u Jugoslaviji.

Ukocenog vrata od komash leda, gledajti u vadin potiljak tamo dole u
Vineniju, Apostol je pretpostavljao da odsad stvaaie tei mirno prema jugu, iako
oc¢i druga Zaharijadisa ne ugleda sve do gi@l£949. Jedno od davnih pitanja koje je
muwilo Apostola beSe i pitanje: zasSto viSe nijatel]?

Sa mrakom nad temenom, jer mu je kapa bila u dzapueliko D mu
dodirivalo jaja, Zaharijadis jednog podneva @illda obiie Vico, nadgledajéi posao
oko rovova, kad se Apostol d& pred njim i veliki vda ga joS jednom ujede za dusu.
Nije mu oprostio Sto mu je unuk Bina Belomorovaaek odrekao. - Pedi mu, nisi me
posluSao: lde kasno za tebe kada svi agentdomearodne burZoazije budu najstroze
kaznjeni!

Apostoluc¢e neke stvari postati jasne jednog pregvia u Albaniji, gdete ga
u Bureliju, gde je bio zatvoren, posetiti Vasil.dBamu otac ree:

- E, Apostoléu mo;j!

(I ¢utaSe dugo taj Beranac, ne vetijkoga su zatvorili, zatim se pribra
nastavljajéi dacupa rei iz sebe nekim svojim besnittulom.) Cedo moje, zar su iza
reSetaka sakrili borbu? Sramotu? Jebem |li mamicuNtadzircu! Zar su u tebi, sine,
onaj Maloazijac i njegovi kerovi nasli razlog zargz? Tvoje fizike i krvne veze sa
onima sa druge strane granice. Oh, Sto otac nijd&ime glasno opsuje, dacsge od
Albanije ¢ak do Moskve!

Gledajii u svog neutesSno razaranog oca, Apostale pokuSati da odagna
Zaharijadisovu sliku iz svoje hladne glave, i negansi je odagnati, pomigk: daruj
mi zivot da ti se nde pred bogom na onome svetu

14.
ROVOVI | BUNKERI NA VI CU DUBLJI I ZESCI OD
ANGLOSAKSONSKOG DIKTATA SKRIVENOG U
FREDERIKOVOJ RIZNICI

U rupi je klokotao kré podiz&i belu paru, a Risa bledog lica dei iz
bratovljeve barake i pomoze Apostolu da saspéiauekreta u korito kojim je Sarao
Mitin pogled, kolebajti se Sta d&ini sa lopatom: da li da tuca grudvice u korituekoj



su se varile ili da je pruzi Mitru, koji misiena Kalinu Sto log trenutka zalazi the
zgrade i gleda kako gore breskvini listovi od wvreligaSenog ke, ipak pruzi lopatu
Vasilu koji je tek siSao sa japije, viSe belog neguog lica, a on je pak gnevno baci u
beli kotao i reée: - Majku vam vagu, gde vam je snaga! Zar pordéiéladovas da ja
gasim kreé? | lopata ne pada u rupu koja Kig) ve& se gubi u proSlost i pada u jednu
drugu rupu, suvu i kamenitu, ne shvatajkako je mogde da se taj maleni predmet
nade na \iu. A Alekso iCehinja... gde li sad me3aju nogeskai im magina...?

| pred @&ima Vasila Belomorova dogodi sednacarolija: sav Debar &zava
u kretu, i breskve, i koze, i barake, i Mitar i ona lgpafesorkagije se lice oznojilo
od vreline kréa, pa rée da mora kéi, ¢ak je htela da povede i Mitra, ne oznoji li joj
se i ono méu nogama, i Vasil se rastuzi Sto ostade sam nawh lmgnjem sa plavim
nebom i letom.

| eto, ovom Vasilu Belomorovom, koji dogige baraku sa svojom
porodicom, dogodilo se da sanja na javi: da izé&reranjaju stene i borovi, i
zbunovi, i drugi likovi, i drugdiji predmeti, i lopate istesane kao puske, i preStm
rece: - A bre, Vasile, crkavas li, jel' te sunce psevbije u me, ugleda pred sobom
sruSeni prokleti \o. | paiinje da razmislja o toj ukletoj planini, sanj&juli ne, nije
vazno: eto, moj Vasile, ovaj ¥ ima svoje ljude koji ga iz dana u dan podrivaju u
ovo kuzno vreme ni sami odjek krampova i lopate bio ravnomeran. Izgledalo je
kao da je narod ovde doSao da poSumi gola brde, darbrani zakone demokratije.
Miris loSe skuvane hrane, oruzja, mazgi vezanilgrzd i vonj odée iz kazana, kao
da nisu govorili da grade svoje odbrambene ciljeda se svdaju dok rade, psuju
boga i kralja, i spavaju na slami sa posnim pasuljestomaku ili razanom kasom,
iako dobro znaju da su neki tajni magacini ptak i cokoladom, i zamiSljaju kakée
im jednog dana upravo ovajdd grejati srca umesto zara i ognjista.

| u tom snu usred jave Vasil Belomorov, s pustoraraenu pée da paradira
opaljenog lica méu rovovima Sto su mu do brade bili, kao da vodure ko viSe radi
a ko manje, i ne shvatajuda kopdi loSe misle o njemu Sto se pravi general. Atiaa
pasti, ali ovaj vas \&o nikada, misli Vasil gledagui Mitu koja ziva do grudi gori u
poslednjem rovu kraj kojeg Vasil stadien primeti svoju Zenu povijenu kao da traZi
sr&u meiu grudama zemlje. Mozda d¢ee Vi¢o sruSiti kao ovna, ovi ljudi i zene
zdravo preoravaju brda i Zile hrastove, i borovsgge na suncu kao creva rasporenih
drugova; i videcovek iz Bera da i kamen moze da sec&rezbog Zege, zajedno sa
kopaima, kao nesto nestvarno, i udara i 0 morske vativeo zidine Atine.

- Bojim se, Vasile - r& Mita ne pogledavsi gore.

Stojeti nad Mitinom glavom, Vasil pusti da zemlja iZlema iz rova zasipa njegove
¢izme. U glavi mu joS uvek gori vatra. Sunce se lgasiema Albaniji. Prolée su
ukopali u zemlju: dani se pretvoriSe u bunkerencéae. Vetar je mirisao na znoj i
smesSu od koje se prave crepulje. - Bojim se, VasHeprestade da radi, i kosa joj
pade niz lice, crna kao katran, a vrat pod bradeselznojav, nosila je lila parnu
kosulju, koju je satkala Tresina. - Weenam V&o... - i &i joj benu pune vlage, i lice
zajapureno, i Vasil spazi kako se rasplamsaSe Igaep sitne dléice oko
slepo@nica. Sibica treba ovoj Zeni.

Zamenili su mi muza tamo u Jugoslaviji, pomisli djibvaj je suvo drvo, i da
ne bi rekla nesto joS gore o svom déma, priseti se kako je dan provela boree sa
kamenjarem. Bese tadna borba: jedna nikea iz RupiSta cepala je brdo, dok je ona,
napinjui se kao gajda, bacala ustranu iskopanu zemlje tiadila mnogo, a druge
zene, naréito dve Cegankegvrstog tela kao Zdrebice, posezale su i za teZistopa
Znoj se pretvarao u plete igle: oséala je kako joj telo bukti. Kada bi saginjala glavu
mislila je na poboZne stvari: negde iz planine tiddebi u rov dva atela, poigrala bi



pred lopatom i pretvorila se u vazduh, i Mita bogutala zar u grlu i ukorila bi niku

iz RupiSta Sto tako brzo & brdo, i videla bi gore orla koji kruzi i iz krugelete joS
viSe, i rekla bi Mita u sebitekau tog orla! A crna ptica bi nevidljivo ¢8zla u
sumrak, i meka bi iskaila iz rova, i ostale Zene bi poletele za njom iSkarci
takade, neki mnogo pre nike iz RupisSta. Bila je zedna. 8eVasilu da donese vode,
i pogleda prema nebu na kom viSe nije kruzila gtiea, i glasno rée: - Luda si,
more Mito, Sto i ti ne odmaras svoje srce.

Vasil ¢opa i teSko preska rovove, i dok se veje kao stara krpa u sumraku,
Mita misli da se pretvorio u starog Bina.

- Dugo te nije bilo - r&e Mita, i zgrabicuturu sa vodom.

Prvi put gledam u ovo varljivo lice, mozda, pomisiasil onda kada upita
svoju Zenu: - Sta te? - Iza Bistrice s&ula grmljavina.

- Mislila sam da si mrtav - ponovi Mita. Hladna \eohu stade u grlu. - Nisi se
javljao. Tresina je plakala. - Ma Sta to lupeta$)a@?

Vasil se najezi od pomisli da je za ove nepungddine jedva tri sata bio iza
Mitine senke.

- Nisam mogao da ti se javim - pravdao se Vasddagjui pema Malimadiju. -
A i kada sam mogao, strahovao sam zbog tvog oca...

Mita oseti vatru u rukama. - Ko sve neddou Ber - seti se Mita i joS viSe
zasuka rukave. — Burandasu dolazili u Ber i govorili da svi koji imaju pks idu sa
njima, a Partija je govorila: "ldite sa njima, asfpdéete ih razoruzati i razbiti im
glave!"

Vasil tek tog trenutka postade svestan Sta re kéita, skide pusku sa ramena
i baci je na zemlju. - Sto mi sve ovo govori§, 72no

Mita se osloni na drzalo i 2kilji ocima. lza Bistrice se ponovo oglasi
grmljavina. Cudno, kako su sami pred pustimeéwin, ljudi koji su ga dotad iznutra
grizli, sada se skloniSe pred sumrak i tu se pji@dannije dalo naslutiti da im u goste
dolazi Atina. - | kako se tad usraSe Berani? - je¥asil i postade jos crnji. - Si@ im
se okrenula na drugu stranu: pruziSe ruke i cafKammkamen, a posle pisljive
Varkize i sami se upiSase... i tuci se ovde i kagtde onde i hop u Jugoslaviju. - On
zatuta. Oseti da mu niz grlo prolazi dim. Mitingisu rasle. Kada ide dim iz usta,
oseti pelin pod jezikom. - Drma mi se ovaj U@aa za ELAS! - zamuca Vasil i {®
da se gubi u®ma svoje zene. - Ta @a mi je poznata. Nismo dosli naddida bi
gatali!

Mita izide iz rova, vrela i besna, vazduh oko nje je prjadna strana obraza
bila joj je uprljana. Vasil joj prinosi bluzu, g Mita ne oblai, samo je prebacuje
preko ramena.

Ne ree joj da na licu ima crne fleke. Kada Mita poku$apdonde stranu na
kojoj se nalazi Ber, Vasil se ukori 5to je malodgle u svoju Zenu. Otkad se vratio iz
Jugoslavije, stalno je negde tumaraotingu sabordijom Klarinkom isli selima,
gacaju¢i vodom, i kada bi negde legli da prespavaju, m@idruga da mu dozvoli da
najpre on kao stariji sklopicg a ispadalo je obratno. Ginio se budio uké&enih nogu,
kao u Albaniji.

Vasilove noge su bile dobre, nesto ispucale od ewazali ipak su se joS
pravo drzale na putevima kao da mu se Konica 18dZari jednim metkom u levoj
nozi iznad gleznja, i Negus$ 1948, skoro na istomr@iznom mestu, kao da ta dva
metka ne behu od boga blagosloveni usred Eladée Aae rane nije mnogo psovao
kralja (od tada je samo levu nogu upotrebljavakaratanje) Sto se kotrljao u postelji
samo dva meseca, jedan u Rupistu, a jedan u Vdjkdpcuren u jednom podrumul.



Crna koprena je lelujala nad njihovim glavama. Ljkaji su zavrSavali
poslednje radove za odbranu od Atinjana behu gdiwréolibe. Vasil je oséao da
sav Vo miriSe na svezu zemlju. A Mita na zguru. Da jeatu vetar nanosio bi i
druge mirise, nesto kao na trule Zirove.

- Vasile - ozbiljno proSaputa Mita, namestajbluzu - jesi licuo da su neki
Makedonci bili kritikovani od naSeg rukovodstva Jtogled viSe okra prema
Jugoslaviji?

Vasil je ¢utao. JoS je na Gramosu, dok su dobro drzali gezion je dobro
otvorio usSi zbog te vesti.

- Lani je bilo sl¢ajeva - nastavi Mita hvatajuga za miSicu - da su neke
pozivali kod Zaharijadisa na Prespu.

Vasil se zamisli: potajno ga obuze strah da nekdelbmorovih ne bude
pozvan da digne ruku, ima razloga da ¢me, on se borio u Jugoslaviji. Ugleda pred
sobom Aleksu i Mitra, tamnih lica, kaka:é& prema Beru. | t& Miti da obuie bluzu.
KoSulja joj je bila mokra oko vrata ipod pazuhomtdvse nasmeja. Umesto da ébu
bluzu, baci je u rov. Koliko godina ima ova mojatdtl - pomisli. Godinu dana je
mlada od njega, zdrava je kao kobila i sveza kao vkeenijoS je zena koja moze
med'nogama sve da stopi, iako jecbaa u planinu Wegodinu i po, nekoliko meseci
pre no je poslala Aleksu i Mitra prema granici. Vaste za sebe da je star kaav'j
a ne da je rden 1913, i zato Sto je toliko star mora diz w Atinu i da Sutne nekoga
Sto mu tako dugo ne dozvoljava da vidi Mitino beldo, slicno srediStu boZne
zeljanice koju je Tresina mesila éitog belog brasna. Na joS uvek vidljivom nebu
zau se avionska buka. Avion je bio visoko i letiogeema Africi. Iza njih, gore u
Sumi, zalaja pas. Mita stavi kapu na glavuderenu da izvadi bluzu iz rupe. Vasil
skati dole i ne@ekivano zadrza desnu ruku na jednoj njenoj dokoieni

- Sta misli§, héemo li uspeti da odbranimo &47? - prosaputa Mita.

- Podaj mi ruku - naredi Vasil mucgjyos viSe. Bio je uzbden, noga, malo
sasuSena od dveju rana, zatrepta kao svinjska .oplifa je stajala kao jela pored
rova i ozbiljno ga posmatrala odozgo. Koliko je owaj moj Vasil, pomisli.

- Pruzi mi ruku - ponovi Vasil. Njegov glas je sdula jasniji. Miti se @ini da
ovog ¢oveka uopSte ne poznaje u stegnu zube u znak negodosto je joS uvek
ovde sa nekim ko se zove Vasil, a ljudi sa kojimagdila odavno odoSe i sada
samo straze stupiti na duznost, i psi, i crna rigb@sica... Prolete joS jedan avion.
Ovoga puta iz pravca Bugarske ili Turske. Ljudiyputdok oni @ajnicki ograiuju
Vic¢o od Atinjana, pomisli i oseti kako pada u rov éde zovnuti Vasila da je zadrzi
da ne razbija glavu pre no Sto vidi &raljevim vojnicima, i samo joj Zmarci pdose
telom od grubih ruku Vasilovih koje je prihvatiSepadu i uvukoSe se pod njenu
kosSulju.

- Ne gubi razum, Vasile - jedva proSaputa Mita.p&rda je. - Nisi u Beru -
jos tiSe izusti Mita i njeno srce joS viSe ustreajasno, ali se nesto ipak naziralo po
brdima, ako btovek zagledao u njih sa dvadesetak metara.|&goSe kada Mita joS
jednom uzdahnu i te: - Nismo u Beru. Htede diejoS neSto, ali z&uta. Posle
izvesnog vremena stegnu telo pod Vasilomtere Vasile! Vasile! Nismo sami... Na
Vi¢u smo... - i zatim se opusti, ali se ponovaizgosle desetak sekundi kada su dve
partizanke preskakale rov, upravo iznad njih, ge&ioglasno o Staljinu i o0 tome ko
¢e ih pokupiti ako padne ¥o. Mita je bila sigurna da dve devojke ne spugtidgied
u rupu, jer da su tocinile vrisnule bi i mozda rekle gore u kolibama s dvoje,
jedan muskarac i jedna Zena, igrajuiagolom u njihovim svetim rovovima, dok oni
u njima iscediSe svu svoju mladost za Veliko deMita ugleda kako se neko sprema
da puca u njih i jecala je Mita Sto se taj pucamjdogodi ranije, na primer pre tri



godine. Tada se ovaj neobrijatovek ne bi krio negde daleko, &wdi ga sama
zgrabila i povukla u rov.

Sve do zore Miti nije dolazio san, stomak joj s&@od posnog pasulja, telo
kupalo u znoju, iako su kroz drvene zidove kolilbeali Vi¢ovi vetrovi, a kroz glavu
joj kruzila crna pticaCim bi zaZmurila ugledala bi Vasila tamo u rupi kgkp se
smeje i usta su joj se suSila, grudi je boleleyker pekle. PokuSa da misli na sve
drugo, ali uzalud. Vasilovo lice iz rova bilo jejwece, i prekrivalo je njen razum.

Vasil, je, pak, te nd krotko spavao, kao pijan od vina; svih ovih osgodina
on je prespavao kao na zaru, sa telom u planohiSam u Beru.

Iznova ljudi WoSe u rovove: kopali su, lomili, psovali i & je sve viSe
mirisao na prevrnutu zemlju. Tako je bilo sve damestog dana, brgjeod jutra
kada se Vasil probudi iz blazenog sna (iako je apana ohinim daskama u kolibi), a
Mita iz nestvarnog.

U tih dvanaest vrelih dana, éjukao svinja tvrdom zemljom Apostol stize do
stene od kremena i reSi da se odmori na njoj. Isezsuncem néelu, ugleda jedno
Zensko lice, zamisSljeno nad svojim rovom, i istegnutka devojka teze, a na
njenom mestu se pojavi lik druga Zaharijadisa. Wzinen Sto se okalja njegova
crnomanjasta slika, Apostol zamahnu pesnicom ka ivtmdbeSe njegova greSka, jer
mu se ruka zakaza ontu kojom je generalni sekretar mahao nad rovovima.

Risa nije znala za poslednji Apostolov susret smoim Zaharijadisom, jer da
je ¢ula, ta pronicljiva Zena ne bi krenula bratancusamSakom malina.

Crna koprena joS jednom se nadnese nad brda, vgEowmeaekivano
donesoSe sa zapada i Vasil predoseti zlo: oglasi$ekvena zvona pod Milamadijem.
LoS znak, pomisli i pijunu suvo. Najzae Vico zamirisati na mokga. Sunce ga je
dovoljno grejalo i pored crnih iskidanih oblaka mabu, kada ugleda da od Bistrice
mile gusenice, a vazduh pale britiS avioni.

- Oni u Atini sada trljaju ruke - te Vasil Belomorov, gurajii svoju zenu u
rov - zadovoljni su: posle Gramosa ic¥ice prineti kraljevskoj trpezi.

Vojska kralja Pavla pre Bistricu i nekoliko je nedelja rijala brda i kostico
zamirisa na krv i mokia. Oni koji su gledali sa planine dole, mogli sumzliti |
ovakvu sliku: posto se sve kretalo horizontalneritikalno, i drvée oteza i kamen se
skotrlja, burahdarosi su imtlii na gusenice 5to ogole sve pred sobom, a aviuosier
Cerila, koji su palili srce rovova, na gavrane kojskin pokazuju kandzZe i kljunove.

Oko trpeze je likovala od zadovoljstva nalickanagma.

Mitino lice je mirisalo na dim.

Vico su reSetali kao gnjilu tikvu. StraSna Zega pgkliace Vasilovo i zadah
trulih creva ispunjavao mu je grudi, i Vasil, raa#en od tog kuznog vremena, viknu
da se creva nose u Jugoslaviju, a jedan iz Lerkanputi njegova creva: - Ne tamo!
Tamo je zabranjeno! - a Vasil, kao da ne shvataastzoga Sto mu tresnu u lice ludi
Lerinac, zamuca jo$S viSe, onako kako je bog da®iSaj na Zaharijadisa, i na
Politbiro! Nosite ljude u Jugoslaviju! Oni imajuddu... - a taj Lerinac, pacov jedan,
kaze: - Bigla ne postoji, bio si tamo, sve je iet)! - i opet se Vasil ustremi na
zabrinutogcoveka: - Jugoslavija je Siroka, potn@e kao Sto je i dosad pomagala.
Nema doktora u Albaniji kojte zakrpiti ove rasporene trbuhe! Gamoti panagija! -
koliko se séa, prvi put opsova na ¢gom, snazno tresnu glavu pesnicom, opsova
sebe gadnom psovkom i pregkgdan razbucani trbuh.

Stezuéi pusSku rukama do krvi, Vasil gleda kako se®&komada i krée ka
Atini, Mita tone u rovove, sila je nosi naniZze,&jd ka videlu. Ima nameru da napravi
racunicu sa svojim zivotom: kakée reagovati kada joj gusenice uspuzu nogama, a
gavrani joj se poseru na glavu.



Vasil gnj&i gusenice icuva Mitin trbuh. Zubi¢e mu popadati od Yovog
podrhtavanja. No tada ga neSto oSto bocnu nad sraémsil se dremljivo zaljulja,
ritnu, i Skripi nebo i Vo se odvaja od njihovih rovova. Mitin trbuh je zdrali od€a
joj je pocepana, i Vasil, Skrgu¢i zubima pokuSava da je zastiti od gamadi koja
previcu planinu. Svestan jecak se moze kladiti dée mu Mita i§eznuti iz vida, jer
je crvene ruke hvataju za kosu i odddasa Vica i Vasil Wie, glasom koji viSe dolazi
iz utrobe nego iz grla, da se spase njegova nevpstda u nesvest. Zmirkajy hvata
lik svoje sestre Rise koja ga odkilaalje od gusenica.

Dok su burandarosi prinosili ¥ trpezi u Atini, sa svim ordenjem i trulezi,
prvo Sto, Vasil Belomorov oseti kadad#ok svesti, opruzen na jednom kamionu, da
mu se creva drmusaju i da gatpdeva strana. | vide délioblaka nad sobom. Oko
njega se Sirio jak miris: na polomljene kosti, id&a mozak, na upiSanu zemlju. Jedna
druga ruka p&e da rije kroz zeludac Bljuvao je, i osétidan neki miris iz vremena
kada je krSten u crkvi Sveti Jovan u Beru.

Kada se probudi, ne zngjugde se nalazi, lezao je u jednoj prljavoj postel;
okruzen lelecima, psovkama i malo-pomalo, idmeike i mol&ivih glasova, uspe da
razabere nesto jasno: opu eledidsladaf

Nije uspeo da opsuj€inilo mu se da oko posteljaije kozje klepetuse. Kraj
srca ga zegnu komadgvo4ia, jauknu i zaspa.

15.
BOLNI CKE BARAKE U KOR CI - PSECA PESNICA

Serbet od baklave kao da se razli izlogom, i Mgamisli dac¢e sada ta
S&terna masa slomiti staklo i prosuti se na trotoan se, ko zna zasto, uplasi da mu
ne kliznu cipele u nekakav slatki svet, pa se skibiog carstva muva. Kad god bi
Mitar prolazio glavnom ulicom, ta poslasrnica tamo nekog V. Debru kiptala je od
dedijih glavica. Jednom & Katini da zeli da j€asti Sampitom, a devojka se samo
nasmeja i isplazi jezik, Sto je zfil@ da su slatke stvari samo za momke kao Sto je on

Od jednog dé&ka kupi kuvani kukuruz i 2véac¢i nastavi da korga kaldrmom i
da vrti glavom, levo i desno: kakva poezija leziouim limovima, kov&ima,
metlarima, trgovcima i bozadzijama. To je Katinfoamula - pravi zivot pod noge i
jednoga danae zakucati na zlatna vrata besmrtnosti. On pijugudi su ulicom
zvakali kao sipljivi psi. Zagleda se u izlog jedsl@pske knjizare: izbledele knjige od
sunca. Racin, zZut kao smilje, i neki naslovi makesdh i albanskih pisaca. Uzmi
svoj varenjak, Katina, i okreni glavu sa poezije baklavi koja tée izlogom na
trotoar. Pde da gricka i drugi klip koji je kupio Katini, kadau jedan glas prepte
ulicu: - Mitru! Ej, Mitru!

Prolete mu pred @ma magarac natovaren sa dve koSare deteline,ira mat
njegov vidokrug stupiSe dve kante pune zejtina pjsghom bakalnicom, dve
postarije Albanke, zabradjene ddijo, i dve mlade, verovatnocanice, lepe kao iz
knjige, i sa pletenicama, i joS jedno goliSavo deig je pljuvalo na drugo goliSavo
detence, dok Mitar ne primeti direktora debarskergizije. Prilazio mu je s leda.

-Meni se obréate? - oStro k& Mitar gutajéi kuvani kukuruz. - Da, da, tebi se
obratam... -Covese, pogresio si moje ime... Ko vanteeda se zovem Mitru...?

- GreSka, greska, druze... A ti se ne ljuti odmadl.Debru te mogu svakako
zvati... Treba da priviknes...

- Ali, ja ne dozvoljavam da mi menjate ime... nantene...



Direktor gimnazije se smesi, i kaze Mitru: - Katimai je prcala da ste
profesor geografije... Mogu vas zaposliti u jedrsetu...

| Mitar nije viSe sluSao direktora gimnazije, baearenjak i pde ka gradskoj
pijaci: od ke su mu portili da kupi dva kila pasulja.

Mislio je na ¢oveka koji mu se obratio sa Mitru! | predianu iskrsnu
pozutela Racinova fotografija. E, pan Krakovski, zt@s u kakvoj je praSini moja
poezija? Prde glavhom ulicom, ali ne skrenu levo prema pijaet, ga dusa odvede
desno, ka devojci Katini. Sada su u nepravilnormurpdred njega prolazile Sarene
kuce, drvene kapijeiepenci, zatvoreni prozori, svi &ni na golom brdu, bez drée,
ali sa blagoslovom sunca. Jedno tele udari u njggaglasno opsova, zb@gga se
jedan psi iza kwte zatta i bolno zalaja na njega.

Dok je pst lajao za Mitrom, posmatrala ga je jedna Zena &gedr sprata
novoizgraene kude, a jedna stamena cura nasuka se na njegove gtagip mu je
pod koSuljom Sto dobi udarac od profesorke debargkenazije, govord mutog
letnjeg popodneva sa mirisom na baklavu i kuvankukuz: - Nazad! Ovo je
zabranjena zona za neradnike...

| opet je Mitar na glavnoj ulici, ali viSe ne zvarazloge sa slatkiSima, u razne
metle, Serpe, kace, bakalnice i ne misli ni na pgérékovskog u vezi s prasSinom nad
Ratinom, ¢ak ne lovi zZeljnim éima ni svoju ljubav.

Katina mu nesto drugo ga i odgoni mu misli iz btnog grada. - Tata mi je
sinat rekao da uzalud gubim vreme sa jednim Egejcom...

Mitar je prekida: - A ti ga ne gubi... - Zagta. Samo Sto skrenuSe desno od
glavne ulice, Mitar ugleda Vasila gore na krovuehatcno pomisli: izgleda kao
strasilo.

- Tata je siné jos rekao... - nastavi Katina nesSto drug da ma%bava, ali je
Mitar prekida: - Znam Sta ti je otac joS rekao...

Sada mu Katina upada wrénvatajiéi ga za ruku i privlgeci ga k sebi: - E, ne
znas Sta je rekao! - i devojci presahnuSe resija se navlaziSe, i dok su stajali,
uporno ga je milovala pogledom. - Pre nekoliko danebeglo jecetvoro mladih
Albanaca iz Albanije u Debar - proSaputa Katina.

- Stara prta - glasno r& Mitar i ponovo krenuse. - Je li ti joS i to rekai@ac
sinat? - Mitar je pretpostavljao da se devojka, zapraposemala da mu nesto drugo
saopsti, nesto Sto je glavno i Sto se finjihovih glava. | to saetiri emigranta bilo je
u nekoj vezi sa njima i onim gavranom tamo na kro@staviSe za sobom
samouslugu i Katina se zaustavi malo iza Mitra: wordtu, na suncu, primeti
Apostola koji je tromo redao crep na jednoj tezgi.

- Stara pra, pomisli Mitar i ne znajtl zasto ponovi taj iskaz i na koga se
odnosio.

Istovremeno sa Kalinom i Mitrom u dvoriSte ude sa&tiRadozdu, doklor u
Gradskoj bolnici. U ruci je nosio mrezu sa raznimnisama iz samousluge,
koratajwéi brisao je znojavaéelo nesto se ljute na nekoga.

- Doktore - javi se Mitin glas iz Ke odakle je blejala jedna koza. Mitar je
¢uo njen glas, ali majku nije video. Dotad je dokkmratao spustena pogleda, ali
kada ga probudi susetkin glas, slade i podize gkavgraievini. Kao da je prvi put
primetuje, vidi se da je iznedan Sto Vasikeprka neSto gore na krovu, sa cigarom u
ustima, kao da je jedan od stare debarske zidahskene. - MaSala, komSija maSala
visoko si se popeo - dize se gore doktorov glag ffenutka u dvoriste stupi i crna
magina prilika, noséi u ruci lonac mleka. - Doktore - po drugi put daziMita -
mozete li da zaplaSite malo mog ddina da se ne pentra gore kao kokot, srce mu
jedva radi. Treb& mu j&i lek... odbija da ode na pregled...



Doktor Radozdu odmahuje rukom i nastavlja putugédnom trenutku kao da
se priseti n&ega, stade i povrati se. - Ej Vasile - doviknu doktti znaS da ti dosad
re¢ nisam rekao... Ali, pobratime, visoko podize¢ku zagradi mi pogled prema
Korabu...

Tek tad Apostol podize pogled sa crepa, u koji e&elrzadubio, ne slusaju
Sta se dogka na ovom belom svetu, i ozbiljno ga zadrza naatoktimao je odgovor
na vrhu jezika, a ipak geka da vidi St&e rei Vasil. A on niSta ne k&, samo baci
opusSak i zapali novu cigaru.

- Doktore - po tré put rete majka - bojim se déu ga jednog jutra rta
mrtvog gore, nataknutog na neku gredu kao ranjeraks... Stare iljge je potroSio, a
nece da ide na pregled...

- Ej komsSija, nema svakieljad za grdenje kiée - r&e doktor i ode. Ree joS
nesto, ali na albanskom i niko ga ne razumede d4itra, koji ga je znao pomalo
zbog Katine.

- Tata - viknu Mitar Vasilu - znaS kakav ti djgpreporéuje tvoj doktor - da
potkreSeS malo Ku...

Vasil prestaje da & crep, ispravlja se, podize teslu i nemo pokaagjge ka
lepoj doktorovoj kdi i Albaniji, iponovo se saginje i @mnje da pokriva nebo nad
svojom ostarelom glavom.

- Taj covek ne rée bas tako... - javi se Katina i pokaja se Sto dadora u
zastitu.

- Komsija mi samo jedan iljadade - pusti Vasil svoj teski glas dole - a i ajeg
sam odavno progutao...

Ose&ajwi kako ga katina gurka u slabine, Sto je &lwada treba da du u
baraku, Mitar podize glavu joS jednon prema VasKaji se tog trenutka polako
uspravljao licem okrenutim prema Bta

- Sinko - obrati se Mita Mitru - sinko - okrenu sprema Apostolu - piite
gore... da zamenite oca... nije mu dobro...

- KomsSija mi dade ilja& koji ne I€i... rete Vasil za sebe. Kasno popodne
otvori Vasil Belomorov oteZalecoe kapke i, os@juwi da mu trula slama gie
shagu, tog_ novembarskog ponedeljka 1949. oseis spaljene ljudske koze i tek
stopljene svinjske masti. Predéae je da nije dobro za oganj u grudima ako se
pridigne i za trenutak odvoji od upiSane postelpiblizi jednom od proza@ica kroz
koje je bljeStala letnja svetlost. Naprezao seadalvere Sta mrmljaju i brbljaju utvare
unutar bolntko Stale. Do pre neki dan nije biodmto zasto je ostavljen da lezi u tami
i odakle je iz majine banuo u ovaj smrad. LeZao je ndifea obwen i sa vatrom u
glavi i grudima, i nije mogao da dozna zasto suureli ¢izme i zaSto mu ne daju.
vode. Najzad je mogao da shvati da je Ziv: negd&vita kresnu iskra i u usta mu
Strcnu tdt kiseli dah, kao da su mu ustima priblizili neStopgskano jodom i
kiselinom. Sivilo i$eznu i jedno podbulo lice prekri sav njegov sveasil mrdajii
nogama i rukama u znak negodovanja Sto miuneestavljaju led na grudi, a vodu u
usta, primeti kako da svinjska njuska ljudskog kkeprka nesto nad njim i, kad skupi
sav gnev da ga saspe osobi sa zlatnim zubima dalinda ga pridignu da bi ga
uhvatio ¢ist zrak pod pl&ma, pred ¢i mu izide Mita u trenutku dok je skriva i
sklanja iz njegovog vidokruga stotinu ruku, i jaukiasil kao pred dubokim
bezdanom kojeg ne moZe da presko

Danas se pak Vasil uspravi k&ovek koji je odagnao zlo: oda mu je nazad
zalepljena za telo; levom rukom prieSbele krpe na grudima i sprema se da vrisne da
mu donesu vode, kadéu kako neko mol@vim glasom izgovara njegovo ime.
Napinje se da pie prozoru i da proviri napolje. Nepodnosljivi pralheevaju mu



crevima, zalosno je da umre da budavoj slami besi v onima sa druge strane
Gramosa. Uz napor se okrete i tada sam sébi-rbravo Vasile, u tebi jos lezi ognijilo

i kremen starog Bin&inilo mu se da je proveo duge dane u upi$anoj pioatéa mu
niko ne stavi ni mrvu hleba u usta. Bédda je slabog vida. Vasil ne moze da odredi
sa kog mesta dolazi molba. Da se ne bi prevrnue sadlamaricu,é@Sa noge jednu
o drugu, dini mu se da mu se koZa guli kao u kuvane kokosilebiv glas se ponovi.
Iznova se uspravi. Skrgutao je zubima da izdriidazje Vasil da mu, ako korakne ka
svetlosti Sto je dolazila sa suvih brda, mozda sete biti brzo pogdeno komadom
gvozta. Zbog smrada utroba mu se dizala do grlatiSeise uzvici i leleci. Sta sve ne
dotete do njegoviltula dok je trazio bolesnika koji mu se otaa.

- Vasile! Vasile! - moljakao je neko tu kraj njegopostelje. Duboki glas bio
mu je poznat. R@ redom da trazioveka koji je ovih dana jedini izgovorio njegovo
ime. Ljudska Stala, pomisli kada mu pogled jedvaestio kraja prostorije, taije do
jednih malih vrata napravljenih od loSeg materijald&j Vasile! - ponovo ga neko
zovnu. - Ako boga znas, daj mi malo vode. - Glagidao. Pomeri dvaput noge i, da
se ne bi sruSio na tvrdi pod, pridrza se za drkeevet, i da li od saginjanja ili od
dugog lezanja, zabole ga rana. U trenutku kada gbrinspijenu glavu Datija
Klarinke i kada zinu od zaprep#hja Sto taj momak lezi uvijen u bearsaf, krvavih
oc¢iju i ranjavog lica, Vasil oseti kako ga neko lupga ramenu. Pred njegovom
budavom posteljom stajao je jedé&nvek, verovatno doktor, u vogkoj uniformi, i
jedna Zena, mozda sestra, ogrnuta belim mantila¢udnom nekom kapicom
nataknutom na glavu. Nepoverljivo su ga posmatiadiktor, Vasil je bio siguran da
je doktor, htede neStodeVasilu, ali odmahnu rukom i ode sa nekom psovkaja
nad ranjenicima odlete kao osa. Sestra, mlada bégia,za njim kao psetance. Vasil
ne stize ni da ga upita o svom zdravstvenom stdgy. pomisli i leze na postelju.
Prljavo ¢ebe, kojim beSe prekrivena slamarica, bilo je ixgmb od koprcanja na
donjem delu kreveta i Vasil uopSte nije imao zelpuga izgladi i tako pokrije slamu
koja je izvirivala na viSe mesta

- Vasile! - viknu ponovaobordija Klarnika. - Ako boga znas, donesi malo
vode.

S obzirom da je lezao nailena, oseti kako mu se komédjvoaiea pomera u
grudima. Bilo je neoldno Sto su ga lekari ostavili bez leka, ne rekavgikuliko je
rana duboka i je li blizu srca. Odiuda se prebaci na ¥ i da kroz mnostvo ruku
otkrije Mitino lice i upita svoju Zenu je li ljutdto je ne odbrani od pasa. Neko je
plakao u donjem delu prostorije. Gledao je premanswalbanskim brdima i bolje je
Sto ne zna kako se zove ovo mesto gde se naldeéergubordija Klarinkata, zdrav
momak iz kasarne bewdeliji, kog boga trazi u ovoj vasljivoj Stali?

- Vasile! - viknu ¢ovek iza njega. - Ako boga znas... - ne dereOn ga
prekinu ostro, ne okenuvsi se.

- Slusaj, ti, ako ti ustanem...!

| ponovo muwula behu ispunjenéudnovatim smradom nagorele ljudske koze,
osmuiene svinje i spaljenog baruta Creva mu se popeS@rido Pridize se i,
ispravljajiti se nad trulim krevetom, stade d&evitrazio je vode i hleba. Vid mu se
ponovo zamagli. Da li jasno izgovar&iitejer osim Zara Sto ga pe pod jezikom,
probadalo ga je i gvozde pod belim krpama? Najpreijao na gikom, a kada mu
niko ne obrati paznju, okenu na jezik svoj i Tresis kada se i tad svi ogluSiSe, seti
sebordija Klarinke i p@e da ga doziva: Pordije, brebordije! Kako se kaze voda i
hleb na albanskomBPordije! bordije!

Neko vrisnu iz dubine ljudske Stale.

- Ej, ne jedi govna, ej, slavofonsko pseto!



Sada je Vasil stajao iznde svoje iDordijine postelje, zajapurenog lica,
pogrbljen, stisnutih pesnica, kao da nekoga izam&aborbu i stalno trljajii noge
jednu o drugu, traZio je poramd druga. Dordije! Bordije! Sto ne ustajes, kopile
ELAS-ovo, ve& traziS vodu iz postelje kao babBlordije! Pordije! Njusku ¢u ti
razbiti, ostavi me na miru.

| Vasil se skljoka kao zid oderpka i, na tvrdi pod, ovde-onde poskrapan
krvlju i vodom i, padajti, ko zna je li uspeo da u mutnoj glavi zadrzi iSth rei
bordije Klarinke? - Nikada viSe de mai da idem! Vasile! Ovi naSi Grci odsekose
mi levu nogu! Vasile!

Dva dana kasnije, kad progutatial jedan sede na krevetu, neobrijan (kao i
svi iz Stale) Vasil je tuzno posmatrBordija. Mnogo lezim, boli me glava, pomisli, i
Mede iste reci da kaze starom drugu iz Jugosladij@e rée. Stari pistolj je joS uvek
stajao u jednom unutrasnjem dzepu Sinjela, kojvigo o povéem ekseru na
drvenom zidu iznad uzglavlja. Ujutru, kada se pdibuprva misao koja mu pie
glavom bese pistolj. Pusku su mu, verovatno, yaslidok su ga vozili kamionom, a
mozda su je na Yu zaplenili burandarosi. Bez piStolja bio je kaod@wek. Samo
ako mu pred & izide onaj doktor u uniformi i kaze: - Endaksi, endaksimo lezi,
pedi mu! - probusSile mu glavu. Gde &do i videlo da od leZzanja rana zazdravi. Nije
on kaobordi Klarinkataciju su nogu stavili u kazan da se kuva.

Vide - nevide, i odlti da razjasni situaciju u kojoj se d&a dobordijinog
uzglavlja stajao je jedan drveni sto a na njemwehimorti¢. - bordije, h&es vode? -
tiho zagrgori Vasil. Momak ga mramorno prostretinma. Do pojasa uvijen u beli
carSav, Itio je nacoveka bez donjeg dela. Bio je oSiSan do glave. \fag tano
znao za kakvu je stvabordija dao KuStravu kosu tamo na Vincu: je li sdila
opkladi ili inatu (rekoSe da se tionapada burandarovo zagledao u nekakvu Milju
lepu kao slika, ali ti je cura bila verena za drg@opa ne mogavsi kako da ukroti bes
bordija odIi da se unakazi).

Bilo je podne. U dugoj boltkoj prostoirji, oktena belim stvarima,
povezanim glavama, rukama, nogama, i sa dve stlkega Staljina i Envera
HodzZe, oséao nedostatak kiseonika, jer je vazduh bio zatr@gganim vonjem. Bio je
zadovoljan svojom snagom: viSe nije stalno lezaapidanoj postelji, buncaguo
svemu i svéemu, vé je veiinu dosadnog vremena troSio séide ivici krevetcak je
mogao i da izlazi i satima sedi na kamenu poredskoge uzdizala visoka brda, i da
razmislja o tome znaju Risa i Apostol nad kakvorepamcami, i ako znaju - gde su
da ga potraze, pizda im materina! Ko zna zaStadatle su ga terali neki ljudi, a nisu
bili doktori. Zapravo, sede na tom kamenu mogao je bistrog uma da razmistja i
Miti, i o Beru, i o tome koliko je séan Sto ima pasju krv, tako da mu brzo vida rane
bez ikakvog leka. Njegove misli nisu dozvoljavalgsfupa raznim njuskama iz
ljudske Stale koje su jedna drugu gledale kao zveri

Iz pravca glavnih vrata do Vasila su dopirali zlujui glasovi: - Ne dam vam
ruku! Ne dam vam ruku!

- bordije, h&esS vode? - on ponovo upita momka.

Unezvereno ga je posmatragak i kada mu je okrenu, da. Momak ¢e
poludeti ovde, pomisli Vasil, s jednom nogom ga sw&e sné. - Kada sam trazio,
ti mi ne donese - te odséno Dordija. - Isti si kao ovi kasapi, ne gledaju jenbiga
zdrava, nego odmah seku. Dabogda vrat polomili!

Jedancetrdesetogodisnjak, ruke vezane o vrat i posk&kua jednoj nozi
baci novine nabordijinu postelju. Momak se ni ne pomeri da ih uzmesWV se
uznemiri: uspée da preskéi i ovaj dan samo ako de do Saice vesti, ma kako crne



bile. Plasile su g®ordijine oc¢i. Ustade i koraknuvsi dvaput kraj svog lezajadsta
mladiceve @i su jasno govorile da r#ni to Sto je naumio.

- Novine su moje! - viknu mladi

Staée mu saznanje o prljavoj slici sveta? Uspravanérs@n za grabez, Vasil
poce redom da zagleda krevete u Stali, ali ne prirdatinekocita. Stajao je tako
mozda minut, nije se mogao odil da Wwini joS koji korak gledajti u tuzne
mladiceve @i, dok ne oseti kako mu gori pepeo pod jezikom. ®ghmzivo zgrabi
novine i munjevito mu pred ¢oma stadoSe prolaziti razne stvari. List se zvao
ELINKON MELON. Cim prasita prve rei, rana ga zignu i on opsova. Nije primetio
da se mladi, zakriven novinama, n¢uda se pridigne. Na prvoj strani Vasil pita
krupne naslove: PROTERANO PREKO PEDESET HILJADA AARTA SJAINA
POBEDA NA VICU. BANDITI SU PRED SOBOM POTERALI PREKO
DVADESET HILJADA STOKE: KRAVA, OVACA, KOZA, SVINJAMAZGI I1Z
EPIRA | ZAPADNE MAKEDONIJE. JEDNOM ZAUVEK SMRVLJENOPASNI
NEPRIJATELJ ELADE. POVRATAK SAMO U GROB. | iznova agila praose
Zmarci i creva mu se popeze do grla. Podupise jednom rukom, mlaélimu istrze
novine iz ruku. Vasil je oSandano gledao u prazninu, podignutih ruku, kao da joS
Cita naslove. Povratak samo u grolierglasno. Desetak sekundi kasnije miadu
vrati novine, uzdiséi tesko, ali Vasila pride Zelja dacita monarhofaSistke vesti,
tako da gnusni ELINIKON MELON kliznu iz njegovihku i pade na prljavi pod.

- Cim je jedna vojska poldena tedko se pridiZze ide i pepela da bi ponovo
bila spremna za ratovanje! - uspe da izusti Vasgkoliko sekundi se ndio da vidi
Mitu kako mu je odvode psi sa 34, a pred zamagljen&ioizide mu samo jedna
previjena i obeSena nogabordije, monti¢u - glasno nastavi, gleddjuda otkrije
¢ija je ta noga Sto visi kao prut Sto tera muvet&es- to je kao kada&oveku izgori
kuca, Stala, zito... TeSko vidi izlaz.

Kao ¢ovek nasukan na morsku obalu, sede na Dordijinekrdheva ruka mu
proseta belintar$afima, pocepanim i izresanim. - Sto ti je zamatiazdrava noga? -
upita. Mladt je ¢utao. PogresSio je: mlaglie zeleo da stvori iluziju da mu niSta nije
odse€eno i b&eno. WEini mu se d&e zaplakati.

Iza Vasilovih lgla grmnu prodoran glas i svega ga ispuni i uzdripadgek.
Neosekivano se javi stanica SLOBODNA @GRA Okrenu se da vidi sa kog zida
dolazi ta podmukla bujica.

Iznad vrata je visio nekakav levak i upravo je t rgrmela préena
Staljinovim i Hodzinim pogledom. Celo vreme dok lignenka grmela, Vasil je
nesvesno prikovao pogled na tu stranu, kao damse tealazio glavni govornik. &
izmeiu Staljinovog i Hodzinog obraza terala je otrovrpaeJugoslaviji: da je ona
kriva za poraz demokratskog pokreta, toboz je didavmonarhofaSistima da prodru
na njenu teritoriju i odatle da DAG-u zabiju noeda.

SmrknuvSi mu se dobro prectima, Vasil pokusa da i2e iz bolntke
prostorije, lupivsi dvaput blago momka po golojwlaali kod vrata mu jedan od
bolnicara prepreci put i oStro ga pogleda &amstim @ima. Piskavim glasom kao u
devojke, on r&e Vasilu: Kada govori SLOBODNA GEKA svako treba da slu3al!

Iznenadi ga nakostreSend@stveka koji je ranjenicimaistio izmet. Zato rée: |
gluvi? -1 vrati se kodordija, koji je celo vreme pratio njegove pokrete. denesto
re¢i mladi¢éu, ali nije znao Sta, i bolno leze nadlamu postelju, zazmuri i pusti misli
nazad preko granice, zaboravlj@jda neko sa vrata njemu govori.

Nije mu bilo vazno da izeaina koliko je dana svog Zivota bacioduevaske i
mokratu, mcsec ili viSe, spremaie da Sto pre ide i izbljuje nacistom vazduhu
zadah ljudske Stale, ali ga na vratima ponovo aaushnajcéovek koji jecistio govna,



gurnu ga nazad &sma: - Je si li vojnik ili tele! Mars nazad i obsp! - Mogao je da
izvadi pistolj i da mu probusi jezik, aliddnom mu nesSto zaigra i ponovo se vrati kod
mladica koji je sada ronio suze.

BeSe se pritino udaljio kada pogleda nazad: prvi put vide izkalelve
dugake barake koje su sluzile kao bolnica, a za vremesdlnija vojska je ovde
cuvala konje. Bolnica nije bila daleko od Ker odl&i da prvo ode u grad, a zatim za
Suk. Nije smeo sam da se &eealbanskom zemljom, a on jedmio uinat onima pod
¢ijom je vlagu bila Stala. - Moje je telo zarazeno kugongerem, svakate secuvati
takvog smrada.

Da je Albanija mala zemlja i da @vek moZe pr@& biciklom i to bolestan, u
to se uverio kad se pred njim zamiSljenim ukaza, fadna crna t&ka izmeiu Drxta i
Tirane. JoS uvek se ds® tegobno, kao da je slamaricu vukao e i nije bio
onaj snazni mudkarac saddi Vazno je da je u grudima oganj jenjavao. &talalje
biti sa komadom gvaia u njegovom telu - nikom o tome nije govorio.

Logor koji nasumice n#e bio je opasan bodljikavom zicom i na tri mesta su
stajale albanske straZze. Bio je oktobar, ali dg@ mpamtio: od svega mu je vaznije
bilo da na@e Apostola i Risu, ako su na ovoj sirani Gramoakai su Zivi, i da ih pita
Sta bi sa Mitom, pritfa li neko da joj pomogne ili je ostaviSe besnimmysi LakSete
bol ublaziti ako ga ta Zzena bar jednom ukori Storjgstio Stavra Kozanova. Grejalo je
sunce kada se Vasil priblizi glavnoj strazi. Jadeoi prljavo izgledalo staniste
drugova sa \da: ogromni raspeti Satori, mestimice zakrpljendnjeg trenutka behu
nestvarni i viSe je tilo da je tu ulogoren neki pagga vojska tog trenutka trebi vaske
na reci. Podalje od logora paslo je krdo kravapdekzagrdeno. lako strazar primeti
da mu prilazi bezopasatvek, on grubo viknu da stane i Vasil ustreptaop&se u
mestu. Ispade da je sve Sto igpriAlbancu vetar i magla: ne pomaze ni jedna
metanija, niti tagovek pak razbra éemu mrmlja pridoSlica. On ga ostavi da séepe
na suncu sve do sumraka kada se ljudi vratiSe ska.pfa sve to vreme strazari su
dovikivali. - Majko moja - rée - na Sta nam spade borba.

Risa mu izbi pred ® kao utvara: devojka oslabila kao géara, ci joj ispale
od Zudnje, neumivena i prljave odece Stisnu mu roie, kao da dodiruje Ber. U
jednom oku razli se suza. Ruke, gole do laktovaubspucale i ranjave.

- Sestro moja, znas li na stai$i? - rée Vasil i skrene pogled na ljude koji su
redom tiho prolazili pored strazarnice.

Uvece, odlazéi po vodu izvan logora, Vasil upita sestru:

- Sta je sa Apostolom? Gde je on?

Dok su cekali na red da napun&ture, Risa mu ne odgovori, morala je
progutati malo vode da bi progovorila: - Pitao&iApostola, a? - i Zata. Njegovo se
raspolozenje promeni: iznova mu izbi Stala iz #or- Apostol je u Elbasanu -
proSaputa Risa i e nazad u logor. U blizini seilo mukanje krava.

- A zaSto ga ne zadrza kod sebe?

- Nisam mogla. Ovde vladaju drugi zakoni.

Vasilu tek sada niSta nije bilo jasno.

- More sestro, ovo Sto sam danas video ¢iana vojsku - rée i oseti kako mu
jezik trne. - Ovi ljudi nisu sposobni da se vratzad i da se bore... - ne digeRisa
pokuSa da mu stavi ruku na usta, i ne uspevsi e ignozori ga da ne ©Ba glasno, pa
mu objasni situaciju, ali tiho. - Pazi Sta govobato! - Sapnu i slobodnom rukom ga
uhvati za miSicu. Izvesno vreme su @&lteci. - Ne znam Sta se govorilo u bolnici, ali
ovde se peva jedna te ista pesma - nastavi Riag&emdo se jednoga dana vratiti da
dotutemo neprijatelja! A mi svako ¢e, umorni od posla, nismo sposobni ni vaske da
istrebimo.



- Boze - promuca Vasil - na Sta ham spade borbae&g@ovratak? A koe
ugasitiCerilovu puru da ne kadi prema & i Gramosu? Boze, gde ¢#tismo da nam
se popiSaju na borbu?

- Ranije su nam Albanci pomagali, ali sada namisa®krenuse léa - re&e
Risa. - Ne znam koliko vidi naSe rukovodstvo, alismo ovde pretvoreni u ano
roblje: kopamo kanale i gradimo prugu Tirana-Dr&tigli su blizu strazarnice kada
ponovo muknu krava. - | stoku nam prepoloviSe zaunemesec - & Risa. - Kradu
je ncdtu, i dok se Albanci goste, mi Zzderemo gerslu.

- Ne¢u im radili, r&€i ¢u da sam ranjen - ¢e Vasil gledajdi u strazara. - Ne
razumem, moja sestro, Sto su ovi strazari oko @ @d koga vasuvaju?

- Rekoh ti, préaj tiSe, bato - uplaSeno zamoli Risa. - Ovde zajuaza dlaku.
Svakoga ko odbije da radi trpaju u zatvor. Kazusd® vojska i da se red mora
odrzavati.

U mraku Risa zajeca. U gornjem delu logora, podijadotvorenim Satorom,
bijesnu petrolejka i neko viknu da jedeza gotova.

- Sutradu potraziti Apostola - & Vasil, oséajwi da ga izdaje snaga od
putovanja i lezanja u onoj Stali.

- Nece te pustiti - joS jée zajeca Risa.

- A zasto? - upita Vasil glasno i&ali se Sto samo zjegov glas prelete iznad
Satora.

- U Bureli ne pustaju tako lako!

- Aa! - vrisnu on kao da mu staviSe noZ pod grtonajblizeg Satora oglasi se
neka zena: - Kakva li muka stextoveka, pa josS ima snage za kukanje?

- Ima desetak dana kako je Apostol zatvoren! - hadeRisa.

Vasil sede na zemlju: pod jezikom oseti @ou, a dusSa zaiska duvana. |
gvozie se u njemu pokrenu. Zatrazi od sestre da mu rmbg@asnutnoj vodi koja
povuie njegvocedo. Meséina osvetli logor i ljudi koji su se kretali izre Satora
licili su na utvare, i u daljini prema DOna pukla pusSka, jednom, pa jos jednom.

Risa se uplaSi za bratovljevo zdravlje: odbijacsye Sto bi mu ponudila, i
veceru i san, ostade na istom mestu i kom je sede@alevsutradan, kao kaddemi
kamen utone u meku zemlju. Samo je jos jednom &idedta u takvog polozaju, kada
mu je jezik probusSio Stavre KozZzanov i kad su segstitnjegovi najblizi u Beru.

Sutradan se lukavstvom izt iz ¢uiljive mase koja krenula da gradi prugu:
uhvati se za stomak, p&érvamo-tamo, bolno jeknu i kleknu iza bodljikavdmia, i
prevari albanske strazare da njegova creva pewdu pesmu, i pet minuta kasnije,
dok mu se priblizavao jedan kos, oseti kako murpueielo telo i uputi se ka Bureliju
dok je buljio u oblake na nebu, sve beSe dobrdpjeari govee i, uviten u Sinjel,
podséao je na komandanta koji i@ sa fronta; ali kada mu Burelijevadar omaiija
vid Vasil je podséao na odrpanca koji luta oko grada, i valja je skiogapeli da
pronaie zatvor, a da ne bude osumnjk kao Spijundiien, njegovo predvidljivo srce
ispade mekano kada jedan dvadesetogodiSnjak iz grazarnice uperi pusku u
njega, mrmljajdi neSto nerazumljivo, sav modar, i Vasil se@&ekao go na mrazu:
kako da objasni modrom momku ko je, odakle je t@@s ovde. Posle dugagitanja
seti se i promuca: - Apostol Belomorov! Apostol &abrov! - i pokazujti prstom u
zatvor, korio se Sto je ziv i Sto nepotrebno gazimosvetom. Strazar, koji viSe nije
bio modar, pozva uponéqgos dvojicu, i svi ga stadoSe gledati kao da gasa maka
i vrleti glavama da je nemog@e da im neki stranac slobodno gazi zemlju. Prefeso
ga, ali pistolj mu ne oduzeSe. Cugkajzmama, stajao je dva sata pred ogradom
Burelija brogi vrane na nebu. Ko zna koliko su puta dvojica darmama doletali u



strazarnicu, ulazili u izguljenu zgradu i izlanllatle, dok ga najzad ne odvedoSe pred
jednog brkatogoveka sainovima.

Pojava Vasila Belomorova unese u Bureli pometnjd katvorskih¢uvara:
jednostavno, nisu znali St& s njim, nisu razumeli njegov jezik, kao ni onhoj,
mogli su ga osumijiti kao Spijuna i zatvoriti, ili streljati Sto slalino pljuje po
njihovoj zemljici i Sto satima ponavlja jedno tdoisme ba&eno u tamnicu zbog
velikog greha. Vreme mu stade upravo u kancelkoii brkajlije: ko sve nede i ne
izade iz te tamne prostorije, a sin Binov i Tresiniojistljulja se i premesSta s noge na
nogu svoju tezinu, kao da je golub doestrvnim m&kama. Kada mu ti ljudi
postadoSe vazni koliko zrno peska, promeniSe matgriqu: jedan pléati muskarac
uhvati ga za levi rukav i pedeset koraka podalfeugleda kako Apostolove modre
oc¢i sijaju u jednoj mranoj rupi, bez ijednog prozora, i osvetljenoj sanedrnom
treperavom sijalicom. Usta mu se zakéis®, ostavi da se srce malo primiri idea
reci. Apostol uopste nije dio na njegovog najstarijeg sina. Uvenuo.

- Trebalo je da mi joS na i kazeS da si iSao na Prespu! - stade Vasil koriti
sina. Pléati ga je joS uvek drZzao za rukav. - Taj Zahargagias, bolje bi bilo za
DAG da je lipsao u Dahauu!

Cim Vasil izgovori ove ré&, Apostol pogleda u ptatog pratioca. Procenivsi
jos jednom da vredi koliko zrno peska, sin TresinBinov okrenu lda Apostolu i
Bureliju, izustavSi samo: - Hrabro, sine! L&2 izi¢i na videlo. Zastajkuii na
vratima, i otrzdi rukav od pléatog muskarca, joS neSto¢eesinu; da je ovde bio
prisutan i drug Ziharijadis, iste bidieizrucio u bledozuti mrak, jer gledajusvog
mrsavog sina, sve mu zamirisadadavu gnusnu prnju.

Nazad do Suka dobi pratnju: Albanci mu ne dozvolie po drugi put
slobodno pljuje njihovu zemljicu. Ko zna kako bivesio njegov slgaj da nije
zatekao sve ljude iz logora na oprezu behu okuiptjiapednoj ledini, blizu krda krava
i gledali su u jednog govornika koji im je neStovgoo na improvizovanoj bini,
trpajuti u usta nekakav levalCovek koji je govorio ste#ii ruke u pesnicu, bio je
Rus.

- Drugarice i drugovi! - nastavi dadé Rus. - Albanija je mala zemlja¢ima
se guta i ovde ne mozete opstati... Nasa vladagérda da primi veliki broj DAG-
ovih boraca, uc¢ini ne samo vama koji ste se borili da sruSite jednuli.
monarhofasSistku vlast u Evropi, v& je naSa vlada oduvek otvarala vrata svim
progresivnim snagama u svetu koje se bore za slobioezavisnost!

Vasil oseti kako gubi tlo pod nogama i sa tugomledg borce: imala su loS
znak njihova usahla lica. Gleddjuh na okupu nije mogao a da ne kaze da ih je
mnogo,¢itava Suma.

Iza Rusa se gasilo sunce.

Pre no Sto Smugnu medu utvare da potrazi Risujebsvestan da dozivljava
jo$ jedan poraz, bolniji od onoga nacVii od Apostolovog zatvaranja u Bureli: to su
bile Rusove zaoke.

16.
VARKUTA, VARKUTA, CUDESNA PLANETO, DVANAEST MESECI ZIMA,
A OSTALO LETO!

Poziv da se sutra u devet sati javi u OpsStinu peetjao je drugi udarac koji
je Vasil dobio negekivano u samo tri dana prvi udarac koji dobi odnmy Zbira
debarskog beSe Ahilovo prendiganje u subotu uve, kod pijace. Risin @gek daie
kod Apostola, raskrvavljen i prljavog lica kao dalgZzao na smetljiStu koje &t



smetljariciste svake subote posle zatvaranja pijace. U takstamu déak nije smeo
oti¢i ku¢i da ne povredi stare rane svoje majke, da neeizena i da ne donese stepu
iz Srednje Azije u ovaj mali gradi

Risin d&ak ostade nem na pitanje Sta se dogodilo na pijaced prljavstine
od kora lubenica, genih paprika, zgnjgenog paradajza, klipova kuvanog kukuruza i
ostataka raznog ¥a i povika. Apostol je poremetio svoj svakodnevni red dok je
povraeienog vodio u Ured i sasluSao informacije o ptemum nalazima lekara:
detaku nije niSta osim Sto je promenjen njegainiliopis i to mu je ispao jedan
prednji zub. Tog prokletogasa, od stana n&tvrtom spratu pa sve do izlaska iz
lekarskog Ureda, Apostol vide muke iz proslostia puta se upita Sta bi radila Risa
da njen deak ima ozbiljnu ranu koja se ne vidi golim okom? oAl je
pretpostavljao da je Risin sin prerga zbog devojke, ali koja je ta devojka Sto ostavi
svog voljenog pijane prljavstine, zasto ne kriknu da probudi ljudesirsedstva,
mogao je samo da nat@ Mozda je sramotu krileutanjem. Apostol upita zabrinuto
sina Risin. izitoSe iz ambulante: - Ahile, ti znaS da ti je potnegger si u loSem
druStvu... - Ne & mu da je to "loSe druStva@erka onog Albanca koji zakuca na
vrata pre nekoliko meseci i Zena polude od brige.

MarusSka je potvrdila da se Apostol nije prevarieuojoj pretpostavci, tek
posto on i Ahil probudiSe druzinu iz barake brajga. Zapravo, Maruska i nije bila
kod kute, traZila je Ahila po mraku, kao Staieg i vratila se u krevet tek posto su oni
ve¢ probudili Mitu i Vasila. Ne moze sedieda je familija bila u dubokom snu, jer je
Mita uvek tumarao nekuda sa Katinom, a AleksGehinja po ohiaju, nalazili u
Svojoj sobi sluSajti muziku sa kasetofonacinilo se da ih niSta na svetu ne interesu
je.

Apostol kasno shvati da je pobrkao mnogo toga: kgje boga trebalo da
budi Mitu i Vasila, koji tek Sto su legli posle denja neke petpatke drame. Mogao
je odvesti Ahila u svoj stan i konsullovati se saté&inom kako da jave Risi da
njenom déaku curi krv iz nosa i da to nuje strasSno da bispjkosa dizala na glavi i
da joj se po drugi put stepa udila srce.

- Magace jedan - dreknu Vasil na Ahila, gledéjga modrog i raskrvavljenog
lica - zivuc¢eS majku u grob saterati!

Vasil izide u n@, sa penom na ustima, nakostreSen, i séimeu dZepu, ali
Apostol ga zaustavi upravo kod samousluge€e mau: - | ti si kao Ahil — samo kavgu
trazite... Sta si naumio ove i@

Zatim u baraku dolete Katerina¢eeda je Risa kod njih, pocrnela od brige za
Ahilom, otkad su u Debru nikada toliko nije zakasnijoS upita, kada ugleda modrog
i bledog Ahila, i ljutog zbog cele te komedije, kaku nalazi doktora, i da dosad nije
znala da i u Debru ima huligana. Sve Steer&aterina, otkadde u Mitin i Vasilov
stan, rée na ruskom, bez obzira na to da li je svi razuriefe.

Jedino Sto rée Ahil te n@&i imalo je bolan odjek samo u Risinom srcu, a on je
sa nekim ognjem u sebi i Skigui zubima Sto nije otiSao pravo &uvec se poverio
bratu od ujaka, rekao ovo: - Sa kojom sam htemsadam bio, i opetu sa njom...
To Sto je Albanka nije vazno... | ko me udari, $tza takde nije vazno...

Da sitne stvari postaju krupne videlo se sutradagde posle deset sati Mitar,
provodei no¢ daleko od svog doma, nejasnéeaala je video Risu i Ahila kako idu
prema autobuskoj stanici sa dva kofera i jednorbaior i da su se putem nesto
raspravljali. Primetili su ga, ali mu ne poklong&znju, jednostavno, pravili su se kao
da ga ne poznaju.



| pored zbunjenog Mitra prolete Vasil ka autobusktgnici i za njegovim
nesigurnim korakom krenu i Mita, a dvadeset mirkdanije to diniSe i Maruska i
Apostol.

Ono Sto se dogodilo uve i na autobuskoj stanici ujutru, Apostol ispri
Vasilu tri dana kasnije, dok su iSli prema OpStgde su njegovog oca pozvali zbog
tuzbe doktora Radozdua - Tata, onu stvar sa Ahtiotreba da resiS... dok sve ne
bude kasno... Razmisli malo, muslimani olako ubijepda je u pitanju zena... Tetu
smo jedva nagovorili da se vrati... i da Zivi u Reb Video si da je bila odéila da
Zivi gde god bilo, samo ne ovde...

Rasprava u Opstini ne potraja dugo, jer se doktado®du nije pojavio.
Inspektor grdevinskih poslova, posto razgleda Vasilova dokumenizgradnji, rée
starom Berancu, sada Debarcu: - Visokuigvanu si podigao, ejoveie! Zaklonio si
doktoru prozore.

- |z kancelarije se niSta ne vidi... Ako misliS sam ga zagradio, ustani sa
stolice i dali kod mene... - odgovori Vasil pripaljujudrugu cigaru.

Uistinu, inspector grkevinskih poslova ustade sa stolice, ali neiaziz
Opstine vé se stojéi obrati tuzenome: - De-de, mnogo dizete nos wvigsiice...
Hocete sve da je vaSe, a nije... Mislite, ako vamogath u goste onaj general Markos
iz Rusije, da nam se mozete i na glavu popeti...

Prilicno odmakoSe od Opstine kada Apostol oseti kakocgaeoruka povia
nazad i morao je da zaustavi teSki korak i da gagta hoée. - A bre, a bre, jesam |i ja
Ziv ili nisam? Zasto mi ne govoris da je Markos akddoniji?

- A zasto?

Gledajti u svog oca, pogrblijenagpveka, i odlutalog u neke vazne trenutke iz
svog zivota. Apostol se u sebi zapita: Koju &maj trazi taj Markos u Skoplju i u
Tetovu, mozdate ¢ovek d@i u Debar... A glasno te: - Jednog dana vaskrsnuti i
Zaharijadis, jednoga dange vaskrsnuii i pseto,ce, i ¢ak ¢e ham ovde u Debru
zatraziti i kafu...

Istina, i otac i sin su prolazili glavnhom ulicoginilio se zaokupljeni Ahilom,
Risom i sporom sa doktorom Radozduom, a omad) tumarali odvojeno ko zna
kakvim strnjiStima i zasebno krotili svoj bes. Jedie znalo: Apostol se tog trenutka
prebaci u Albaniju.

| stizwei tamo, rastuzi g@udna slika: u trenutku dok se Zaharijadis sa svojim
albanskim glaveSinama&astio uzc¢aSicu konjaka u jednoj plavobelojdiblizu Drata,
govorei dace se opet vratiti da nastave borbu, de uceliju u Bureliju.

Sest sati pre toga teski oblaci poklopiSe logopogtol pomisli d&e proslava
Dana mira zavrsiti kiSom. A trebao se proslaviinsau Suku, sluSafu preko stanice
"Slobodna Gtka" piskavi glas objavljen upravo drugog oktobrabrzo razglasen,
kojim im objavljen upravo ministar privremene via@eke Miltijadisa Porfirogenisa,
Zaharijadisov ker, joS dublje razjaSnjava gitwao tome da \to i Kajmakialan
ne bi pali da Jugoslavija nije pruzila poémtini.

Osj&aj ¢vrstog tla pod nogama pe da nestaje kada zajedno sades/oro
Makedonaca, starijim od njega, tri muskaraca i gedevojka (kasnijée doznali da je
bila iz Seresa), shvati da ga odnosi vetar u jedoldipu izmeéu puSaka dvojice
albanskih vojnika. Na listu koji mu prikazasSe nije pisalo niSta sumnjivo,nogedne
Zurno napisane &enice: Ddite hitno u Bureli.

Se&ajuéi se slitaja u Prespi, Apostol manje preblede nego ostakiuisd-dva
zadrza spokojno pogled na krstine snoplja kraj Haré posle mu se sve ugasi u
jednoj prostoriji bez lampe. Vazno je da je i u kawraostao potomak Bina
Belomorova.



Petog dana tama prestade: ponovo je sedein detvoro osumniienin koje
su vraali u Suk, ali ovoga puta je nad njihovim glavarnatdo siv pokriv& Devojka
iz Seresa pusti suzu josS pre no Sto se pope u dégba se Eleni, pod kapom je imala
dugu kosu boje kestena. Za pet dana koliko je ¢#eveizala u tami, beSe svenula kao
pomorandza na suncu. Ipak joj je lice bilo zategnuariviatno za oko.

Ljudi iz logora na vreme otvoriSe put i@dasSe dok su oni kotali ka bini:
bilo im je re&éeno da se popnu gore i da stanu pozadi. Nadao & wéutljivoj masi
ugledati Risu i d&e ona, u tom trenutku, prifguc¢i svog bratanca, iZzanapred i
viknuti - ljudi, znamo li St&inimo ili ne, zar se odéemo nasih najbliskijin boraca!?

A kada krupne & njegove tetke ne bljesnuSe pred njegov¥izmama, nada
potonu u kaljugu. Méu petoricom doskorasnjih braniocac¢gimuk dugo potraja, sve
dok se do tamnog neba ne podizeénauovacija, kao da jato vrana prhnu ka Suku: to
beSe svéani trenutak méu mnosStvom onih koji su pljeskali, jer pred njilugit drug
Zaharijadis i ispsi na bini kao puran, igeoreiati klevete, nazivajti ovu petoricu
Spijunima mdunarodne burzoazije grobarimadaoearodne demokratije.

Apostol shvati nameru druga Zaharijadisa: taj kif@@ da ha@e da smrvi
borbeni moral Makedonca i da ono Sto nije bilo temé zacetiri godine on unisti
za’as. Za poraz je klevetao organizaciju NOF-a. Ngatge podbadalo vikne: Mamu
im njihovu! - kao Sto je taiinio njegov otac Vasil. Zaustavi mozak da ne prima
Atinjaninove r&i Metaksasove glogove bodlje pod jezikom i napregauwda u tom
sivilu sedmog oktobra&uje deda-Binovo upozorenje: "Pazite, deco, gdeeidst
ovima! Jednoga dana, leba mi pord@vbno maloazijsko lelekanje: izgubismo bitku,
ali dobismo Makedoniju! Pazite, opet se isto modgadliti. Krv nije voda."

Sada su ih Zé& gurali u Bureliju: Apostol u mraku potrazi Vasil&isu i
kliznu na beton da bi mogao zméireda ulovi Suk. San mu se razbi kada ne
prepoznade ljude koje je traZio u tami: umesto dase nhasmesSe voljeni iz Bera i da
mu prenesu vest da je istina neuniStiva kagoyiako tog trenutka prastara planina i
ona joS neizgovorenaddrule pod bljeStavin€izmama skrojenim za paradu, ugleda
jedan potiljak, kao da je pauk, i tu z&pgos jednontudna igra - glava Nepoznatog
se povéa u takvim razmerama da pokielu otrcanu, neisplakanu neprezaljenu
DAG-ovu armiju, koja stajasSe tamo dole na lediaka nije bio nikakav praznik, i sa
mravima pod koSuljom gutao je otrov te neizmerntikeeglave. Bolno je puzio
betonom, po ponorima koji su se otvarali pred bd@s cizmama, ne bi li primetio
njusku tog nepoznatogpveka koji glasno veli, déuje ne samo Elada && Moskva,
da je ispravno postupio Sto je svu petoricu sateraagju jazbinu i dace dobro
razlikovati loSe od dobrih vetrova. A ote - prljave izdajice, vasljive ubice svog
nap&enog naroda i grobari Staljinove ideje - ostatihaaskoj jazbini sve dok se ne
pridignu iz gnusnog mulja i ne poljube njegovu desoku koja pokazuje jedan
pravac - pobedu, ali tamo na Istoku. Korio je sammebe Sto je pokuSavao da vidi
pravu stranu Nepoznatog i, stézzube da ne odvali neku velikucteprokleo je
desnu nogu Sto nije uspela da Sutne nevidljivi delikog potilika da bi odvejao to
zlo nad ljudskim senima, tamo dole na zelenu suumida je bio kao Bino ili Vasil,
lako bi ulovio osmeh i oholost Nepoznatog iz Malgjé. Sta da radi kaddi na tetka
Risu, a mozda ima i poneku Milinu Zicu.

Sedam dana kasnije razmiSljao je o jednom drugorstume Tirani: ne
gledajii u devojku iz Seresa kojoj je bilo svjedno kudavpde, on r&e glasno,
skatu¢i sa kamiona: - Jeste li videli u kakvo sréaravo selo dosli, jedno brdo, a
izmedu brda trap, e upravo u tom trapu nalazi se Tirardg ima Zivota u ovom
¢oravom selu, bog bi podigao prst da kroz njegagpeateka, i da ne bude sve mrtvo.



Albanski sprovodnici znali su da govore samo rukaowae gurni, onde stani,
budwi da su predstavljali n@einarodnu strazu (Zaharijadis je saprao rukedasii
ih kao izdajice komunistke ideje); nisu im @m nagovestili dace u Tirani ostati
toliko koliko ¢e Apostol izmeriti uéeliji pedeset puta po Sesnaest stopa telam
sledéeg dana u mlitava tela puhnuti dah Jadrana, tedam uSi zagluSiti tutan)
masina jednog broda za koji ne videSe odakle j@jkaemlji pripada i Sta nosi na
gornjim spratovima. Bio je mrak dok su se penjalibnod, i takode mrakom zabruja
prema Sudu gluposti. Devojka iz Seresa kriknu, Igladaleko od sveetvorice
muskaraca da bi je neko mogao uspokojiti. MaSinklckotale, kao da su mrvile Ber
i Vico, i s vremena na vreme mazale naftom lepo liceojieviz Seresa. t&nje
slovenske azbuke iciteljevanje u Zelevu sada behu fleke od masinskigey nad
morskim talasima.

Petoro, skriveno u zloslutni brodski trbuh, nijealmmda se napolju svet menja
i ostavlje drugaije tragove - da Krf nije krv, Peloponez nije migemorandzi, Atina
vrtlog od mokrée, i Sredozemno More put komuné&ih govana...

Brod se odvoji od siromasnog pejsaza Albanije beehaog i pustog, punog
straha i mirisa na ispran; ljudska creva i tu i dama kozje mleko, u predderje
tamne magije izmi nesigurnosti mora i blatnjavog neba. Odvoji sebuzjanje
motora i nde na tamnom horizont u ljuljajuse kao kolevka bez deteta. Sat kasnije,
sa leve strane, kao niska sjajndgrdana ukazaSe se nekakva ostrvca,cinara
tajanstvena, sa maslinovom Sumom, i s strahopagi@viacoveka koji je zalutao
prema onim granicama koje donose viSse omorineahstra, nego nada otvorenih
puteva. Brod je cepao tamu sveta - desna stratre dteSe tamna, dok bi sa leve s
vremena na vreme zasvetlucale iskre zivota. Petstdenih, ostavljenih u tom
trenutku da gutaju ugljen-dioksid jednog izgubljgmata uopste nisu mislili da su u
dobrim odnosima sa snom koji je dolazio iz atinskéngleskih salona i, oSard®ni
od pomisli da se strane sveta lome uz Skripu bibdsiotora, nisu ni pokuSavali da
odgonetnu na kom se teSkom kantaru meri njihovaidaite hiljadu devetsto
cetrdeset i devete.

Presk&uci iz jednog mora u drugo, brod dobi sunce, ali ojegsvetlost za
njih, u njegovom prljavom trbuhu, nije zhka niSta viSe nego taman lavirint.
Verovatno su u tim trenucima ljudske gluposti, izmeonskog i Jadranskog mora
njihov obraz i borba teZili na vagi manje od ribljiepova. Sta se dalje ddgdo sa
putnicima iz VEa, Kostura Seresa, Bera, putéierilovog besa i blagonaklonost
desnog Staljinovog kaziprsta, uopste nije bilo wvada bi se neko negde nasmejao,
rucao, ubio ili ljubio, sve do one sekunde kada u ©dgkdasSe olovnu nesne na
nebu.

Apostol, Zmirkajdi zbog duge nesanice, ustade da strese praSiniadaieog
rata, za njim ustade, zabactijlkosu unazad, lepa devojka iz Seresa, suzica [Hleni
oboje prihvatiSe hranu od jednog plavokosog ma@. Ne razaznajuih najbolje u
polutami, mladi rece, ali glasno da bi géaula mala grupa: - Budet horoSo, devuska!
Budet horoSo, devuska!

Nemaji moguenosti da slede svoj put, njih petoro ésle da je u gorem
stanju nego Sto su afii zatvorenici: brod ih je stalno ljuljao, bez peda u nebo i
obalu, samo sa seznanjem ciinodanu, u njihovu svest se ureza misao da se sve
stvari na svetu kiel. Sta god bi Apostol pomislio -sve je bilo uljudjko u nekakav
korak koji se nije mogao sledliitak i kada je gledao Eleni iz Seraggailo mu se da
je neka snazna ruka drzi nevidljivo za struk, lpjed njim, a on, ne  mogavsi da
izbegne tu sliku, skretao je misao na drugu str&8ujao se da se Eleni ne okrene
naglav&ke — a on bi pocrveneo Sto je vidi u takvom poloaged drugim ljudima.



| kada bi pokuSao da popa sa njom, oboje su zapadali u smeSnu situaciju:
mozda se tada svet sasvim dizao i on nije imaoadyugpora osim da gleda u njene
noge, sa osanjem da pliva kroz usmrdeli vazduh. Pomisli: kadhb dozvolila da je
poljubi - kakav bi polozaj morao da zauzme? Siguredoltan za jednog mlaéia.

| njihova se borba isto vrti kao i svet, koji sadaze da ga upita: gde je istok,
a gde on stoji? Kada s&ovek ne ljulja misao mu je mirna... kie sobom su
razgovarali o tome da ih sigurno odvode dalekogdeegde nikada iie znati da je iz
Bera i zbogtega je b&en u davi trbuh broda i prepusSten morskim vetrovima..dKa
zaboravi odakle dolazi, Apostol se priseti Odisejdi mu potrebno mnogo remena
dok ne zakljdgi: ima velike razlike izméu njega i muza Penelopinog - negdasnji
ratnik zalutao je na povratku, a on je izgubio jp8tna polasku od Ke.

Krajem oktobra 1949. Odesa loSe izroni iz mora, lma@ i vlazna, i,
zakogavajli letnju bluzu da bi progutao vlagu iz vazduha,ukori svoju tetku Sto
ga izvie iz Tresininog krila i dovede na &4. Kasnije, pri kraju drugog meseca,
pokusS&e da ozivi izbledelu sliku grada u kojiese kao janjci, ali i@ uspeti u tome,
dok se u istraznom zatvoru menjala slika i prikkajevrsna brkajlija, dugih kesedzija
i prokletih sergedzija, razmisSlja o devojci Eleni $eresa, odgotieod sebe pitanje
tudinac kao da su ose iz basSte njegovog dede Biniatadéepa devojka tuznihégu
blizu njegovog studenog zida ili daleko na drugaajkdrzave?

Bolje su se os®@li pored masSina na brodu koje su radile trikaftaklije im je
bilo), nego u vagonu sa reSetkama koji je prolaa@im prostranstvom prema
Moskvi, zaustavljajti se na hiljadu mesta i poskakéilzbog neravnomerne va i
kocenja parne lokomotive pokrivene ledenicama. Devdleni, zamotana u topliju
ode€tu, dugo nije plakala. Bilo je opasno plakati, zlibadnae, a i zbog saznanja da
su svo petoro ostavili Zivot tamo u Suku, pod velikazapetim Satorima, i sve Sto se
dogatalo tamo do ovog trenutka u vagonu, kroz koji savpjavali tihi i piskavi
glasovi iseljenika, jeste alma vlaga u vazduhu. Ni jedna od petdsi@h glava ne
izracuna koliko vremena proziveSe na pruzi, u jednornviie vagona. | koliko puta
izidoSe iz zatvora Lefortov u Moskvi, gde su odgovauedid zadriglim islednicima na
sled€a pitanja: - priznajete li vaSa prestupna delafib&? Odgovorite na pitanje!

Bilo je leto kada ih oSinuze sa do deset godindngstavno im rekoSe da su
mladi i ne moraju da Zive tih deset godina, a ma@&dautra biti i viSe, treba da znaju
da je prawino specijalno vée pri Ministarstvu drzavne bezbednosti.

Tih dana je Zaharijadis putovao iz drzave u drZzpeulst@&nom lageru i,
onima koji su Zzeleli da slusaju, objasnjavao r@dlAG-ovog slamanja: jedna struja
tih njegovih rei nalazila se po ruskim tajgama na isprepletanoleza&kom ¢voru.
Letnji meseci su kotrljali kao t#ovi volovskih kola; zapravo, nisu se okretali koli
brzo, ve& je sunce u njihovim nedrima postajalo Zuto. Jedsiegastog dana, devojka
Eleni, osjéajuci da joj grudi Sibaju hladni vetrovi, pripi se uzéstola i to je bio
znak da unuk Bina Belomorova priljubi obraz uz tk8done su puste varateveka
da ih jednim udarcem moze polomiti jer stilé na ledenice) da bi saznao ima li
sunca na ovome svetu. Tri musSkarca od kojih senjedano Nano, drugi Lefter, tie
Stavre, zaklimaSe nepoverljivo glavama i rekoSedaye u sibirskim oblastima pre
milion miliona godina ugaseno sunce. - BoZe, kaRdoir, pa mi se joS uvek vozimo
vozom! - viknu Apostol i priseti se Mitinog razbaj@k je zajedno sa Tresinom tkala
vunenu odéu.

Na kraju ispade da nije vazno da li séalo viemena ok ili stoji: bila je
duboka zima i to saznanje oni urezaSe desilemozak sk&u¢i sa voza na kamion, a
odatle na zemlju, a sa dene kore zemlje duboko u utrobu ugljenokopa. Nike n
smeo da jaukne i da upita: je li Varkuta krajnjestoena svetu na bezivotnoj strani i



ko je toliko daleko izgradio ovo ukleto mesto? Jeghtanje ostajalo je jasno kao
suza: gde je bilo toplije za promrzlo srce: u baral, kroz koje su se kretali ljudi
razli¢itih narodnosti, ili pak dole u Saht? Pre no Stach@esmicu, koja je doslovno
glasila: Varkuta, Varkutagudesna planeto, dvanaest meseci zima, a ostalp leto
Apostol prestade da bude momak sa imenom i prexdmeali ¢edo Bera, sveden u
tefteru pod znakom 2-E-554 i, kopéjwgalj, mislio je na devojku Eleni iz Seresa, i 0
tome zasto na njenom licu viSe nema tople suzec¢elp$vih nedelja shvatiti momak
sa abarotnim E da je Varkuta bezmilosna za ljudenog srca i da nad velikim
mrazom vlada mrznja za sve Sto setkrestoji: to otkrée je negde iz decembra 1952,
kada mu se joS uvek priblizavala devojka EleniezeSa i kada nije hteo da zna da je
toliko straSna Zaharijadisova kazna.

Zatim dogdaji dobiSe drugi tok: kopagii ugalj, paie da kaslje i on zaboravi
na Eleni (te lepe devojke poétasvestan joS jednom, tek u Alma Ati, kada budu
oslobaieni optuzbe). Posavetovan od jednog dronjavog Rksi,je zajedno sa
Zenom izdrzavao kaznu zatvora od petnaest godampridiva bolesna plta, Vasilov
mladi¢ ¢e potraziti lekara i ne znajuda se time izvrgava ruglu -odgovoriSe mu da je
rad najbolji lek.

Da se nije dogodildudo, Apostol bi kaSljao sve dok se ne bi pretvariggalj:
jednog trena, najséaijeg za te tri godine u Varkuti, u njegovoj setsalesto snazno
pokrenu. Neki ljudi su ga trazili, a e njima i devojka Eleni iz Seresa, psetance
maleno, ispade snaznija od sina Vasilovog; i joSmatajéi Sta se to toliko zri@jno
dogata u njegovom Zivotu, i se gore, vukla ga je za ruke Eleni iz Seresa, knj
je jednako ponavljala: - Spremi se! Spremi se¢amzo se, vréamo!

Sta da spremi drug Apostol Belomorov? Da se uraijeasto? Da piSa, nema
Sta, dosad je sve ispisao. Dobtova poslednje Zzivotne sokove, tako ga je
posavetovao onaj dronjavi Rus, koji mu je sadaeta ma&in zavideo, dok ga je Eleni
vukla ka baraci da bar donekle povrati svoj likAtbanije. Bi mucudno kakoce se
vracati ovakav zatao i dronjav u beli svet. Mi@itim, putem do Alma Ate doteraSe ih
makice i sada su dili na ljude. Promena sa hladt@na vréinu loSe je uticala na
Apostola i njegova plta joS gore zakrkljaSe.

Tog martovskog petka 1955. nad Alma Atom sve je biktko i nevidljivo,
mrtvo i jedva Zivo, i mirisalo je na nekakvo ispgee Njih petoro, ulazg u jednu
zgradu koja je tiila na spomenik, stadoSe pred krupnom zenom u hragormi, kao
izvadeni iz bunara, @ju koje niSta ne primaiju. Apostolce pomisliti: zgrada do
neba, sobica kao dvéelije. Zena u uniformi ustade i, ne pogledavsi kika
dokument, izdeklemova ono $to se momku iz B&ndo odavno poznato: - Vi ste
neopravdano osigni, vasa krivica nije utdena, od danas ste rehabilitovani....

Jedna mlada devojka, sa plavim loknama i u belSukma sebi, otkuca na
masini sve to Sto te uniformisana (a pre toga sve podatke koji behterdau
sobiku tesnom kao dvéelije) i okrenu se pratiocuutljivom kao kamen, koji iz
nedara izvadi nekakav dokument i baci ga na stbidg uniformisana potpisala i
odmah potom, kao da se rasteretio neke tezinebadionesto u sobku. Eleni, na
¢ijem su licu samo @ sijale, stisnu ruku Apostolu, koji se pak okramtranu da joj
ne bi kasljao u usta. Nije bio ¢ato jesu li mu vréeni pravo ime i prezime i je li mu
onaj zadali broj iz Varkute zauvek strgla iz zivota ona mifarmi? Na njeno pitanje
Sta misle o svojoj buamosti, Apostol slegnu ramenima, Sto je &lada je zaboravio
strane sveta, ostat@tvorica rekoSe da se ¥gu u Jugoslaviju. Ona se malo zamisli
i, zabrinuta kao da mu je majka, predlozi bolesmoladicu da ide u TaSkent, ima&e
nekoliko godina kako se u taj grad nastaniSe Gilmeglice, ako ima sée mozdace
momak nabasati i na svoje...



| posle se Apostotudno zagrli sa svojim drugovima. StéZzusne da ne bi
izdisao bolest u njihova naborana licaiere- Cim smo dovde stigli Zivi, dalje je lako
- i o¢ima se pozdravi i pomisli na Taskent, ¢@eglasnaiim izide iz Alma Ate, mozda
¢e se neko od njegovih éiau "Uzbekistanu, neko pile, neko pero. Uniformiganu
tutnu a dzep najobmiji papir, okicen svim mogéim pe&atima i Stera ga iz saika
tesnog kao dveselije, i taj bolesni momak jedva shvati da se sa tim tankim
papirkem mai prebaciti iz jedne republike u drugu, i sa kartomvesta rubalja u
ruci, nate se u vozu koji je jedva klizio stepom. Dvestaatjghza pet godina, izusti i
zaspa sa s@anim zrakom na desnom obrazu.

Te sureve Sare na njegovom licu bile su najopasnijeavsie su poslednju
kap iz bolesnog organizma, i on se budio i otvgremzor vagona da bi progutao
zraku nikada ne sazna je li spavao ili bio na fada se mtio da udahne svez sok iz
stepe, a glavom su mu proletali horizonti koji l®jktoji nose vetrove, blatnjave deu
iz Tresininih préa, bradegizme, marame, ispijenecip koze i razne posasti. Tetoo!
Risoo! Gooriim! - mozda je vikao u snu ili otvoraBneiju, svejedno. A voz je,
Skljocajuti, Zzderao njegova péa sve do juga.

Od Alma Ate do TaSkenta voz je kloparao jedno damnag a zapravo vreme
koje je suSilo Apostolove usne trajalo je skorogadine i bio je svestan da iza
poslednjeg vagona, kao nanizani limeni tanjiri, dupiljadu devetstaetrdeset |
deveta, hiljadu devetsto pedeseta, hiljadu devgistieset i prva, hiljadu devetsto
pedeseta i druga, hiljadu devetsto pedesettatriiljadu devetsto pedesetetvrta,
hiljadu devetsto pedeset | peta sa ovim reckamgetpvom putu:

TeSki Zaharijadisov Samar - dvadeset i devet mest@znog zatvora u
Moskvi - jedan list izméu dvestatetrdeset hiljada listova u Varkuti - abarotno E na
¢izmama posebnog ¥a pri Ministarstvu drzavne bezbednosti SSSR-aa knaju bas
ga briga Sto se jedan kralj popiSao na Gramosuorgenglavama tri hiljade mrtvih,
kada je on danas ziv pred vratima Taskenta... '‘Begodine Sto protutnjaSe iza voza!

Grad u koji dde imao je dva obelezja: jednu liniju Zuto-sivu ugu boje
uglja i letnje trave. Gde god da sam samo da sanmpbgama, ré& u sebi, kor&juci
pored neke reke, pune mulja i dronjaka, i plehowvapozda mu se dini da je kraj
sveta kada sede na jednu zeleno ofarbanu klupmatiligu ga psi i goliSava deca, i
Risin bratanac pomisli da je u stepi i da oko njegma Zivogoveka, i ti Sto ga prate
su samo olkine pustinjske ptice. Re tugovati za Varkutom: tamo behu ddea
plu¢a, i Zivot, konzervisan za hiljadu godina, a ovastepa sve drobi. Prestade da
kasSlje i stepa &znu, i boja se na nebu promeni, i on ugleda dako ke motaju oko
klupe, i reka nije bila toliko zagana i u njoj su druga diea na traktoriskim gumama
gacala i pljuskala se vodom. Ritagde sam, pomisli i upita, ali ko zna zaSto nije
dobijao odgovor, i opet upita, i ondaieesam sebi da nema nikakve dece u njegovom
vidokrugu i da ona reka de kroz neko mtiliste. | joS jednom upita nekoga pored
sebe, i umesto odgovora izroni iz vode ¢na i grozna Varkuta i prekri svetlost
TaSkenta: i on je udarao maljevima po crnim stenandjek ga je podsao ¢as na
struganje po plehuas kao da se buSi gut& Duboko u oknu, kroz koje siesto
izvlacili osudenike, raskomadane i usmrdele i, zatim neiapde da ih pokopaju,
(bilo je nemogue iskopati rupu u ledu) bacali ih u sneZzne pondpastol je izgledao
kao crv koji se bori da probusi crnu zemlju i d@ézna videlo.

Tu su Varkutu - u kojoj je Mitin i Vasilov sin jedstavno mislio da je stea
okolnost kord&ati prostorom od okna do drvenih baraka, jer jeauprtaj prostor
ozn&avao da moze misliti dde tu n@ prespavati Ziv, sluSaju psovke Finaca,
Poljaka, Nemaca i Mtara, i da moze slobodno zgrejati svoju dusu krikedurune
-izradili jos 1936. ljudi koji su stajali s druggane ograde.



Mucio se, kada bi dolazio na red, da se ne odreknggraku i lica crnim
sapunom, dok su ih tukle snazne pesnice Severnegnak a to j€inio samo zbog
Eleni. Metutim, ona viSe nije gledala u njega, njeno srcesavadavali mrazevi.
Cinilo mu se date ga Varkuta zdrobiti pond¢a crnih stena, dée mu izglodati pltia
koja su se iz dana u dan punila crnilom.

| oseti Apostol, uguSen od hladmokoja se sad pretvarala u kapljicecetu,
da ga neko drmusa za rame. Jedva prepoznade mareidoji jecudno buljio u
njega. A on, misl@ da se neko sprema da ga kazni Sto tog dana ioijeredni crv,
otvori ofi i u sumraku primeti da su deca sa reke otiSla iuddaljini nesto Sija.
Milicionar pedesetogodisSnjak crne kose, zabrinatbyljio u ispijenog mlada.

- Tovaris, horosSo?

Izgled i utitenosi ne odobrovoljiSe miliconara i Apostol se pestnsa jedne
klupe na drugu: samo je ova u milicijskoj stanitaluza. Dugo ga je ispitivala jedna
uniforma, n&tijem je licu njegovo kazivanje ostavljalo nepovgegiak nije vredeo
viSe od nule ni papiikoji mu dadoSe u Kazahslanu. Bila je¢naniforma nije znala
Sta dacini sa ovim vrazijim darom sudbine: da ga pustje iio za pustanje, da ga
zadrzi, kakate to sutra opravdati. Odii$e da ujutro sve provere, da li je begunac ili
jedan od pogresnih brojeva Varkute, i moZganai nekoga da ga odvede lekaru.
Malaksao od ptianja jedva jeekao da se opruzi na krevetu, tri kancelarije dadje
uniforme. Otkako smiri kaSalj, pogleda kroz prozare primeti ni zvezde, ni Varkutu
a ni Ber, | nazad&i pade na postelju i zaspa. U snu vide sebe kslkasljava svoja
pluca.

Sutradan popodne, oslonjen na jednu gvozdenu ogradwovatno je
razmisljao, dok je posmatrao reku ljudi kojatjgke isticala iz tekstilne fabrike, je u’
ga zaista borba bacila toliko daleko. Po milici@vam izrazu shvati da nema onih
koje trazi i ponovo se nade na istom sgimem kreveitu, oslonjen levom rukom na
Zzutu masivnu Sipku i zanet brojanjem ptica kojeadonhije bio video, a sada su
leprSale nad jednom zelenom granom tik uz samiqosroz

Cvrsti zagrljaj njegove tetke Rise,ce2mu da se nije prevario $to je iz Alma
Ale zalutao prema stepi: to se dogodilo odria je masa tekstilnih radnika navalila
kroz otvorena vrata, a on je jednako bio oslonjamekakvoj ogradi, ali ovoga puta
drvenoj, kada jedno lice, sa duSom u grlu, bijesdnekud i pred njim dovede sve
redom - od baba Tresine do dede Bina i do samogtdf@ Samo Skripavi kasSalj kao
nepodmazanicekrk natera Risu da ga podseti na sudbinu. - Apw, Pa ti si
bolestan...

U autobusu u koji doSe, jedva izdrza da se stisnutdmdjudima ne skljoka
dole: obli ga znoj i pomisli dée mu se pléa ovde raspasti, nad ramenima ovog
naroda, i pred ® mu izidoSec¢udne parole, ali nije bio svestan jesu li zaistatpale
ili ih je on izmislio. - Kazi, sine slatki, odakldolazis? - uznemireno upita Risa,
pridrzavajéi ga da se popne stepenistem do njenog stana.

KasSljao je suvo, ali uzasno. L&fena sofi u maloj polupraznoj sobici,
smestenoj na drugom spratu, Risin bratanac prormrmije li ovde tata?

Risa ga posluzi slatkim od smokava i vodom. Tawabip izguljen, a zidovi
grubo okréeni. Mirisalo je na memljiv pod.

- Vasil je u Poljskoj - rée i stavi mu mokru oblogu n#lo. Na zidu je visilo
nekoliko fotografija dva dmka, jednog poveg a drugog od nekoliko meseci, i
jednog muskarca pratene kose; fotografije su bile uramljene u lepe bhtére.

- S kim ZiviS? - upita Apostol, kasfy i krpu sacela prebaci na vrat.



- Udala sam se ovde i imam dvoje dece - proSapisa iReznu u kuhinju i
posle izvesnog vremena otud donéad8u jabukovog soka. - Jedan mi se sin zove
Aleksej, a drugi Ahil - nastavi zena izmenjenimsgian.

On pae da se trese, iako mu je telo gorelo, negde dulbfekkuta ga je zebla.
Ophrva ga tuga Sto se naSao udnag sobici i Sto sa njim daka razgovara kao sa
covekom koji je ostao na drugoj strani sveta. Gubmum kad tako mislim o teti,
poce ga glodati takva misao. - Muz ti je Grk, je lipromrmlja. Nastade duga pauza.
Nije mogao da izdrzi, zaspa KasSalj se primirio. Re uz napor, podifu kapke: -
Cudi me da je dozvolio da mu prvo dete nosi slovernisie...

Neko pokuca na vrata. Ustéjula otvori, Risa je za sobotula r&i bolesnog
bratanca: - A Sta je sa majkom? Sa Mitrom? Sa Aleks

Risa se vrati iz sobe nases ruci goliSavog Ahila, a pored nogu joj se motao
cetvorogodisnji Aleksej i cmizdrio. Iza njih je tetlla jedna Uzbekistanka sede glave
i zlatnih zubi. Aleksej prestade da cvilim na sofi primeti ispruzanogpveka, i
ustuknu nazad, hvatdjuse za skute svoje majke. Risa, okrenuta premakigtanki,
upita: -Kazi, sinko, odakle dolazis? - i dodaderenkivsi se prema bratancuCim si
ponovo kod tete... - glas joj usahnu. Apostol j@avem sa glavom u¥enom u
ramena. Dodajti Ahila Uzbekistanki, Risa se sagnu nad bratanceingo je
posmatrala njegovo lice olovne boje i uplasi seazem zdravlje njenog Apa. - Boze,
ovo dete dolazi iz mrtvih! - viknu glasno.

Istog dana (bio jéetvrtak) izméu sedam i osam sati, pre no Sto mu rendgen-
zraci probiSe pléa, i pre no Sto mu lekar, skoro dedic&erdJh, uh, maiik, dobio si
malo tuberkulozice - dok je pidaj u kuhinji naiSao je Anaztazis Velos Crnakis i
Zacnuo ga sa jos jednom bdles- Aa, pedi mu, pedi mu, jesi li se vratio? Pijorsi
u brk Staljinu Partiji i opet ostade ziv! Aa, pedu, pedi mu!

Tog dana Risa nije otiSla u fabriku, potreslo jisggnanje da joj je bratanac
teSko bolestan i da mu se iz ghukruni ugalj kada kaslje. Jednim dzipom odvede ga
daleko od TaSkenta i sakri u jedan drveni sanatorijskorocetrdeset kilometara
udaljen od grada, nda zelena brda i reke Amurdarije i poljubi ga snadasastanku.

Prve nedelje Risa mu donesedita nekoliko gtkih novina, druge mu donese
Odiseja, trée mu nisSta ne donese, a tek setvrte nedelje iznova donese dar: to beSe
Katerina, mlada Ruskinja, dve godine starija od #tpla, in&e radnica u istoj fabrici
u kojoj je radila i Risa.

Jednom, na kraju drugog meseca, Risa nia:reBrzo si ozdravio sine, dio
¢eS kod nas da radiS, a od jesée$ ti u verernju Skolu za masinskog tehara.
Imaj na umu da si kod tete.

Tad kada mu je te ¢erekla letka Risa, Katerina nije dosla da ga poset

17.
PISMA - U NJIMA POLJSKA OSTRAVA, TASKENT | NESTO BE RA

KiSne kapi krupne kao Klikeri, prsnuse po asfaltedpMitom. Nebo, prljavo i
svetlosivo, poklapalo je grad kada se Vasilova zémano sudari sa jednim
Ciganinom kaoiji je nosio lubenicu u ruci, i lubeniocde u nepovrat. Dok govek kleo,
oj majko, Sto me rodi! Mita pomisli: Nije trebal@dstavljam samog Vasila sa onom
gomilom vre&a cementa pred barakom, isf@$nu dusa ako @oe prova; i Smugnu u
Opstinu, a pet minuta kasnije, odatledezibleda i ljuda, bez zelje d&itglavnom
ulicom, iako je nad njenom glavom kiSa lila. Nijasiia na Vasila i na njegov teret
koji je sa grdnom mukom i metanijama u njihovo d$t& doneo jedan Albanac. Kisa
ju je Sibala, a glava joj je gorela od predsednifkoei. Mita mu izaie na @i samo sa



jednim ciljem: - Druze predsedia - re&¢e kada se jedva pope na drugi sprat - ja, evo,
kod tebe... - | isptia mu o Aleksi i Jagliki, da su veliki sthojaci, inZenjeri, a evo
toliko su vremena bez posla. Boji seiag@redsedniku, da se opet ne vrate u Prag... |
jo$ mu ree da su bez stana, Zive u jedéojavoj sobici... polude taCehinja.... A
evo, rée predsedniku, iz nekih stanova se iseljavaju. jpzgradi uskorate biti
prazan stan... Ona Krisula vea se za Giku za nekoliko dana ili za nekoliko
nedelja... | rée mu jos, ako zna za boga, da se seti i njene perod

Pljusak je bubnjao gradom kao po doboSu, i po Mjtglavi koja voStanog
lica izide iz opStine i sada je kaiaa sredinom glavne ulice, usi su joj odzvanjale od
udaraca malja, vike, dovikivanja nerazumljivih pesa Skriveni Zar tinjao je iza
zatvorenih pendzera, éana, kovanica, kupatila, kafana i bespaslra zaklonjenih
pod strehama.

Mita gori na kisi, trese se, i & se predsednikovih die -Slusaj, grdanko - a
to kaze irontno na albanskom, i Mita mu se Zali da ne razumgonjgezik i on uz
osmeh ponavlja getne réi na makedonskom - SluSaj, geanko! Nas grad kljta od
tesnaluka, treba nam prostora, a ti kukas o nekalpriaznim stanovima... Sta jo$
hocete - sve smo vam dali: krov nad glavom, posaozipen Plus, onaj tvoj
doziduje, kao da mu je Debatevina... A Sto je zagradio rrozore doktoru Radozduu
nikome niSta, za njega nema zakona... Ko vas jee opdzvao taj neka vam
pomogne... nisam vas ja zvao,daako... A onim tvojim inZenjerima, ako im je tesno
u nasem lepom kraju, mars nazad u Cehiju... Jeazlimela grdanko... Nadili ste
se, daj ovo, daj ono... Dobro radi Papandreu Sto ma dopusta da mu primiriSete
sofru, Sto vas goni...!

Ulica zamirisa na proliveno ulje, na svezu luberiica mla&enicu. Mitu pée
Zar u glavi, dok kor&ga blatnjavom ulicom, a kiSa igra po njoj kao po a®in Ne
moZze se setiti Sta joj je joS rekao onaj Albanaerovatno ju je oSamario i ovim
re¢cima: - Slusaj, grdanko, od sadae svaki ispraznjeni stan biti nas, a to se odnosi i
na ispraznjena radna mesta... A ti ako ti nije dobmar$ nazad... MisliS da mi ne
znamo zasto ste ovde preseljeni...

| nastavicovek dalje da govori na albanskom¢&ee da je i ona njemu nesto
rekla, ali na gtkom, ne zna zasto je tcinila na gekom, mozda da jeéovek ne bi
razumeo...

Pravo sa kiSe upade kod Krisule. Gillda sama uzme stvar u svoje ruke.
Re&de joj: - Hristi, moja...

| ne moze da govori, kapi sa njene mokre éedkaplju na beton. Krisula,
razdrljena i oko grudi i iznd nogu,ne kaze jojdiili marS sa mog praga, samo zuri.
Najzad se Mita pribra, powabledilo u sebe, i nastavlja: - Hristi, moja.... 2nas
koliko pedalja prostora imamo... meni je i preSookSestro moja, ako u nedelju ides
u crkvu, reci im pre no Sto krenesS zakar, dan-dva ranije... Ti znaS da Alekso...

| uéuta Mita, sustigose je Krisuline die - Sta, $ta? Kakva Gka, kakav
Alekso? Aa, ksero, ksero, krojite plan da sedet® u moj stan. Bravo. Kete ceo
Debar da imate. E, sluSaj, panagijo, taj gosk moZze ispasti po vasem... oni iz
Opstine su v@dva puta dolazili, raspitivali se kada odlazimé.. i da ha@e da vas
smeste ovde, ja ne dozvoljavam. Zapalia, ali vama ga ne dam... Bolje...

Mita je bila na drugom spratu, a joSdela: - Ima pravo Papndreu 5to vas je
otpisao... mnogo trazite, panagija... Bolje jeetzet Dimetra, da uhvatiS put pod noge,
pa nazad...

Krisula treska vrata za sobom, psuje n&kgm i Zurno otvara prozor i pogleda
dole, prema Vasilovoj baraci, a zatim adedice prema Kisi...



Pogresila sam Sto odoh kod te Papandreovke, pdfitdi i ugleda muza na
kiSi mokrog do gole koze, kako se &nhuala spasi skupoceni tovar jednim raSirenim
najlonom.

Samo Sto se lati posla, kiSa jecpla da jenjava. Mislila je na predsednika
Opstine, i na Krisulu, i ne primeti da pred njenstrehom stoji posStar. - Of, &0 -
rece glasno. Upita poStara koji je odlazio Sta imanpa - NiSta naréito, jedan
casopis iz Skoplja, za Mitra... - doviknu postarglédalo je kao da Vasil ima
groznicu, a joS viSe se sasuSi kad mtergde je bila. - Mamicu ti tvoju... Luda si,
more zeno! Koga moliS... Onog Albanca koji treba&kaga da strelja... | onu
Papandreovku...

Mita ulazi u baraku, a joS uvek joj padlena dobuju njegove t& - Nek' se
ona vrati u krilo Papandreuovo... Mnogo trazimA.taj vampir Sto se dere iz Atine:
brinu¢e o svim Grcima izvan Elade... Dobro zatvori viddane bi viSe sluSala Vasila,
iako je moglacak i u dnevnoj sobi da ulovi ponekucre- Albanija... Gtka...
Makedonija... Pizda mu...

Ude u Aleksinu i Jaglikinu sobu, prazno, i ne primddi je sva mokra i da
treba da se preste, dok ne nawte kakvu bolest. Zatim zaviri i u Mitrov mrak - i
tamo prazno. Dobro, more Mito, imam li ja ljudi, pndjudi? | joS jednom pomisli na
K'¢a. Ni on se ne javlja, zakatdo se u onu prokletu Svedskugeeglasno, i pde u
kuhinju da se presve.

More se ugrejalo i stiSalo i viSe se nije valjalbudi se ka zidinama niz koje
su se cedile hladne kapi kao po usijanom limu. detkrtog proléa Mitu pustiSe da
ide natrag u Ber: Staljin je umro 1953. i doSla@@promena u Atini, kada se u zoru
Trikeri otvori i Skripnu grozno, kao da mesecimg rnpodmazivan njegov zdaili
mehanizam. Ta zelezna kapija snazno Skripnu a Josesne pomeri ni mandalo.
Mita, prasSnjave boje, ide posle neSto viSe od tri godine krvarenja na hgton
razmiSljajui o tome da jecetvorogodiSnja borba prazna magla, na to secitaro
podseti kada njena svest primi grozn& jednog rumenog mladog strazara: - Koju
¢es stranu sveta sada hvatati kada je lipsao j@hjedmunistiki bandit! Ej putano,
koji te je vrag primio, tebe dronjavu, gamoti pafeElgGubi se kao i svi kusi psi,
gamoti panagija! Povede sa sobom trogodiSnjeég,KKao uskrsnje jagnje i pode da
moli da joj se otvori joS jedna kapija u Beru.

U Volosu, silazéi iz camca, ne uhvatiSe odmah autobus i morali su¢gesa
desetak kilometara dok néase u jednu razdrndanu krntiju koja je vozila naai
Lamija-Solun. Polje je bilo prevrnuto i kruzilo jato divljih golubova, i Mitu
spopade zalost i pomisli da nikada ovde nije bitgske i da je Vasil Belomorov
izmisljen, i Vico, kao slika zlog sveca, doneta u Trikeri da bigdgonila san i da bi
je spreila da razmislja o drugorfedu osim o ptiu K'¢i. Neka bude sima putana Sto
ne ostade u tami do sedih kosa, reko3e joj, pufajdi Stavrosa Kozanidisa, koji je
bio ¢estit Grk i poginuo brarte cast Elade.

Zatim su je teSke cipele ubijale putem od Kateailip Bera: bila je gologlava,
nisu joj dozvolili da joj kosa poraste i nosilarja sebi neku loSu gradsku édesvu
od cica i dobro je Sto je baba-Matin dah ulaziostalkkao svilen konac tek isen iz
vrele vode. Daleko ostade vreme kada je nosilazaatku odéu. U Lamiji, gde je
osudiSe na dvadeset godina robije, joS uvek jumala na sebi, dronjavu ali ju je
imala, no potom na putu prema Volosu odenuSe jeStorsto nije pristajalo ni staroj
zeni (Vojni sud u Lamiji rée: ovu ovde treba obuu zensku od& da ne bi kraljeve
ljude podséala na mrane simbole) i tada je pred vratima Trikerija njesvast Zivo
reagovala: e more, Mito, da n&in da I€iS na meéku.



Nije proklinjala Vasilovo ognjiSte, ni trenutak Ste je odsadéusSkati kao
maku meiu buiave zidine, vé prokle svoju mladost Sto joj naruZi srce: tamo u
Lamiji drzali su je zatvorenu puna dva mesecacuda praie samo sa Samaranjem
(silazeti sa Vica bilo je i pesnica i Sutiranja, ti ljudi je nistedeli kao oni oficiri iz
grada, a sve zbog Stavra), i u opakom vremenug¢sedeemlji, gde je bilo dovoljno
prosute vode, sa glavom u krilu, dozna Zena deugint i pljunu na svoju slabost Sto
¢askom leze u rov na ¥l sa onim crnim Vasilom.

Nad Trikerijem su putovali crni oblaci kada stomaie da joj raste; svi su
terali sprdnju sa njom, od poslednjeg strazara dih @a ¢inovima, ¢ak i neke
osuienice. Zimi je nisu gurali u hladnu vodu, i rdacanu Mitu je kopkala
bezuspesSna Zelja da je more pomodri, uzalud sdanddée joj hladn@a sledili trbuh
radi kog se Zderala.

Tako je bilo prvih meseci, u kojima je bilac¢ena najgorim r&@ma i
nadmenim zajedljivostim&uvara, i najzad, getkom hiljadu devetsto i pedesete,
jednog jutra dize glavu nad Trikerijem eesama sebi: Luda si, Mito, ¢edo ti je od
boga, on ti ga dade da ga rodiS ovde na studenamerkai ima da ga rodis.

| posle se dogodi ono Sto je preibda: bila je sama ¢elij | kada na svet die
K'¢o i najpre je prdoSe Zzmarci od straha i g® da vée (nadala se dée zatvorske
vlasti ponuditi lekara kad bude vreme iéage ostaviti da rodi kao kuja) i da grebe
jednim limenim loi¢em po zidu i da proklinje sve Sto je kraljevskaontunistéko,

a najviSe onog crnog Vasila, da bogda mu se kadtlezSto je dovede u ovakvo
stanje. Niko je nijeuo ili su se pravili da je neéuju. Zar u kuli nema ni Zive dusSe.
Nije se bojala Stde roditi sama, «eSto nema tople vode&iist ves za dete. Padéjw
postelju, miriSljavu na levandu pomeSanu sa baledelekala je joS dugo, dok je nije
cula jedna stamena devojka iz okoline Larise i &@oé& da vidi Sto Mita toliko zdere
svoju dzigericu, alcim se uhvati za reSetke svdjelije, koju je delila sa jogetiri
neudate zene, sve sa druge strane Korinta, izastd gedno: - Au! - i ne znajusSta
da ¢ini, u skoku uzmeée nazad vukti noge betonom i dozivajii nekoga ko se
nalazio ko zna gde.

Kasnije, otvarajti uz tresak gvozdena vrata, u malom betonskom okvir
poredalo se viSe zenskih glava, koje su zevalezomppred sobom: Mita je lezala i u
naruwju drzala dete, a niz ruke joj se slivala krv, wet kose beSe povezala pupak i
beba je plakala glasgm koji je ispunjavao sivo mrtvilo. - Vode, vodebdjednom
rece neka od Zena. Mita visoko podizZe dete i vikntvace se Kosta! Kosta!

Stajale oko dovratka, ni jedna ne ode po vodu. Mpasti dete na destu
postelju, podupre se rukom o zid i lagano leze knapg piskavog lfia i mol&ivo
pogleda prema zenama: - Vode, vode! - ponowueezenski glas.

Zapravo, ni jedna se nije pomerala, ne da Zene hiile pomaéi Miti, ve¢ se nisu
najbolje snalazile, nije bilo jednostavnatnést lavor i kofu i doneti vode, i to mlake.
Jedan muski bariton grmnu iza Zena: - Vazno jeeda dije komunistko kopile!

Jedna od'devojaka s onu stranu Korinta okrenu lseduik i stade poviati.
Necu viSe m@i tamo da spavam -zagonetndealevojka - mnogo je prljavo. -l pre no
Sto ode da potrazi nesto za brisanje, prdigzered gvozdenih vrata, étice je snazan
talas uvredljivih reci: bavole jedan idi da spavas sa onim psom Lerisomdrefu
Pravi$ se luda, kao dete, toboz ne znaS kako setegko rdaju.

Svetlo je prodiralo «eliju. Mozda je dobar znak Sto jedd’ doSao na svet u
nedelju: sijge u Trikeriju kao ldana baklja, gaée se i ponovo se paliti. Za dlaku se
Mita ne porodi u crkvici (svake nedelje im je popjgp da ga je bog poslao da im
okaje komunistike grehe do gole koze),d& tamo i pogleda u Bogorodicu, ali
odjednom joj se pripiSa od stida da ne ispoganiabogide bez objasnjenja, na



povratku iz nuznika, de u mr&nu ¢eliju da uzme maramu i da poveze kosu da je
Bogorodica ne bi pogledom ubijala i upravo se tiagpa.

Sofer joj ne uze novac, ostavi ih kod Katerinijdenjo mahnu rukom,
pretpostavljala je Mita da ta ruka pozdravljac®/i Hvatajui strminu preko jedne
ugare i, vukudi K'¢a kao povéu batinu iza sebe, one®i sede na brdasce da bi joj
prestao bol u trbuhu, ali odmah ustade, kao daqojlja dade snage: tamo gore pod
Karakamenom, kao bana grudva snega, belasao se Ber, Vasilova rulia ka
njenom trbuhu i powte je prema Tresininoj Kil

Skovala je plan: Smugia kwi ne obilazéi grad, jer se putem krila, dok su
joj u susret prilazili rascvetani bademi i pavigce zaobilaziti da bi se spustila iz
gornje mahale i pokucati na Tresininu kapiju, tkam kada se kobila wa iz planine
natovarena drvima, i &im ne daje znak da gorko staje preddm, ve ¢e prai sa
sinom glavnom ulicom i ljudimae, ako ustreba, pogledati ti,oiako je nedelja i svi
su okupljeni pred kafanom... (BoZe, ko ziija je to sad kafana?).

Glavna ulica koja se sada zvala Pavlos Melas, ateglkao svilen konac, dok
su se pogledi Berana lepili za njenu @ild&ao gusenice, a &v glas odzvanjao kao
crkveno zvono, i Mita pozuri prema Tresininoj kapig bi svoje jade sasula na prag,
kao zmija otrov. Wini joj se da Ber ne di na lopar bez razanog hleba; kada stize,
ugleda mnogo sveta koji je tek izasao iz crkveeNipkuSala da prepozna nikoga i
pomisli, gledajdi pred sobom: ili je ona tin u Beru ili su svi ostali stranci.

Da je malo usporila i da nije zverala naokolo pcedto je obuze nedeljna
atmosfera grada, mozda bi na razanj stavila dev@tvu, koji tek Sto izioSe iz
crkve, zajedno sa nasmejanim proedrosom Nikom Yaghidisom, primetiSe, pre no
Sto skrenuSe desno od glavne ulice, otrcanu Mipiojavu i njenog si€ica koji je
kvi¢ao pored majnih umornih nogu kao prasence.

Prevarila se Mita kada je reSila da krije svoju muk posle se pokaja i
podvivsi rep, polete da se waipod Tresininu painu, a tamo pak kapija zatvorena:
dok joj se svekrva ne vrati iz crkve gde da skiglavu pred svetom? Na kapiji neko
beSe napisao belom bojom: ANDARTSKI PSI | KOMUNISRastuzi je to Sto
prccita. Inae, sve ostalo je bilo na svom mestu: onaj Trajdoralge cuvao kutu, i
ucini joj se da je jde iziSla odavde i da ju je neko tiho ispratio pakaur.

Sin zatrazi hleba i ona mu dade nekoliko kockiega preostalih od onoga Sto
im je poklonio voza tamo pred Katerinijem. Samo Sto se spremala datuka za
ruku da bi posli kod dever&u korake i smeh na ulici: odozdo je mnosStvo ljudi
dolazilo strminom. Poznata licalim joj se priblizise ona ih prepoznade i @nike
SmugnusSe kroz kapije, strahtijwla ne susretnu njen pogled, kao da je zarazdnale
matka izide iz kapije i Kéo potia ulicicom.

Osegala je kako ljudi dizu s one strane zidova i odglposmatraju prezrivo i
uplasSeno. Iznova jéula korake. Mita se okrenu da vidi ko seéaaz crkve. Najpre
nikoga ne prepoznade, a malo zatim primeti devaggama i jetrvu Evdohiju, u
pratnji novog proedrosa Nika Velu Dikidisa i njego¥ene, crnomanjaste ics@ kao
maslina; njihcetvoro su Zivo raspravljali, muskarci gestakuliStukama. Mora se
pretvarati da ih nije primetila, naglo okrenu lmema vratima, osela je da joj se tlo
pod nogama kotrlja nanize: Sta biti ako je pozovu i povedu sa sobom, Zéea
propasti medu njima lepo obenim. Ko je stajao nasred uice, joS uvek
zainteresovan za rleu. Da mu se ne bi sapleo medu noge, proedrostga gatranu
i dete zaplakaCim se Mita okrenu u njen vidokrug stupide geévoro, oseti kako joj
se telo zaljulja: lica njenih daka behu nepovratno izofdina i samo je za tren
proreSetase ostrim pogledima, a posle okrenuse glansli na drugu stranu. - Koja je
ovo Ciganka? - upita podrugljivo proedros i ne madgala ¢uti Sta je njen dever



odgovorio vlasti iz Bera, Zena Vasila Belomorovduod otvorice iznova kapiju i
okupice ih sve ovde, makar bili dalekak izdavolovog repa, samo ako su joj Zivi.

TroSna vrata zasSkripaSe trulo i na pragu se pggano staréko lice: -
Mitooo! Cedoooo! Jesi li ti¢edo majkino? - glas starice prijatno je odzvanjao u
muenoj situaciji u kojoj se nde Mita Belomorova te martovske nedelje hiljadu
devetsto pedeset i tre, nekoliko dana posle dubokog naklona druga Zmlisa
pred Staljinovim odrom u ozalénoj Moskvi. Baba Neda Svetlinova koja prihvati
Mitu za ruku i povede je preko praga u dvoriSte@pnrljavih i zadalih stvari, rée
Miti: - Ti ne znas, keri, da je Tresina umrla lani u ovo doba? Vidimneéaznas...

Iz kucerka, troSnog i klimavog, promoli glavu iznemoghrsc i, zbog slabog
vida, ne primeti ko je usao u njihovo dvoriSte; @e@bordija i ziveo je usamljeno sa
Nedom: jedno dete im ode sa kraljevskom vojskoragde u blizini Konica behu ga
zaklali sami burandari, a mladi im sin pobeze u $unotad se to dete, od kuma
krSteno imenom Nikola, viSe ne pojavi u Beru.

Dva dana Mita ostade kod usamljenih staraca, pdeka gledajti u Binovu
kuc¢u i krojeci plan kako da zaposedne neku sobu: onaj pas Tkajanje njusku pod
Evdohijinu suknju. Drugo W& pae da lupa katanac nekakvom tupom sekirom, u
nadi dace udarci probuditi kod ljudi uspomenu na Belomorove

- Ne na silu, slontes vrata - viknu neko iza nje tonom koji je &oanaredbu.

Pretvarala se da rdeije i joS dva puta udari po lancu.

- Cuvaj snagu, Dimetra - upozoravéiglas postade neprijatan. | pre no se
okrenula znala je koja zver stoji iza nje: to je basilov brat Trajan. Ogajuci kako
joj nabreknuSe Zzile na vratu, Mita htede da poddetiera da je srodstvo sa njim
odavno nepovratnod8zlo i r&e mu uvredljivo: - Ako imas klgiotvaraj, ova kéa je
joS uvek moja.

Ne misliS dobro, Dimetra - tiho ¢e dever - da si mislila na &u... - zatim
stade. Verovatno je video podignutu sekiru.

Vreme koje je provela kod Nedéordija, tresdi se od muke Sto joj je kKa
prazna, bilo je groznavije nego onegetiri godine u Trikeriju: telo joj se rastakalo od
saznanja da spava s onu stranu Binovog praga. Del$to je shvatila da se za svoj i
sinovljev zZivot mora sama boriti. Ka je bila prazna, podrumi puni miSeva, a sobe
pawine. Samo posle nedelju dana, umotana u jedan Nsgthmci¢, Mita ponovo
ugleda deverovedq i osim stida Sto ide u takvim prnjama, svojonmjgvom dimu
licno i u pohlepnost jetrve Evdohije - Elo svoje stvari icilime - rete Mita oStro,
dajii na znanje Trajanu da ima nameru da ostane daa&iticom u Beru. - Neka ti
ih vrati onaj ko ti ih uze! - odbrusi jetrva Evdghi

Nocu, plaSéi se snova u kojima su péoe, kao koprena obavijale njeno telo,
sedéi u istoj sobi u kojoj je zajedno sa Milkom Javooov vezla DAG-ovu zastavu,
onog vuijeg trenutka kad pred njih vaskrsnu Vasil, ona skphan: njive se ne mogu
sakriti, postoje na videlu, dedordija ima par volova (dobro, ti volovi sluze grado
ali muknuwee i kod nje) i jedno magare kojim se sa Karakanmmangu donositi drva i
prodavati u Kateriniju. Seti se i razboja: u mralasto poe da lupa i kada se upali
lampa, ugleda svilenu kldpd kako se odmotavaju p&ardaku i basamacima i
padaj¢i dole, zaustaviSe se pred kamenom na kom je Yedilo vreme sedeo kao
mramor, dok mu je jezik krvario Mita ne zaplaka @&oula lupu razboja, naprezala se
da posegne za Vasilovim zgnim licem da bi ga udarila Sto je dva-tri putgjenom
zivotu ispao olian magarac.

| pojavi se médu ljude i bocnuse je teSkecre

- Da ti je ziv otac, more Mito, sada bi dobru zasStmala. Ostade slepa kod
ociju, ti ne krenu tragom kraljevim, ¥eza onim crvenima, te izgubi snagu po



logorima. Onaj tvoj Vasilaki ni zdavola nije bio dobar, kamoli za boga: ubi ti oca,
more Dimetro, i rastera ti decu padini! E, sad vidi kako stoje stvari, jer ovaj tvoj
pti¢ uz suknju je samo [dti

Pouwena joS u Trikeriju, a i od nekih ljudi u Beru, geeko Crvenog krsta
moze @i u trag svojoj deci, Mita odjednom posla pet pisam pet komunistkih
zemalja: i prekrsti se.

Dan kasnije, nde se pred proedrosom Nikom Velu Dikidisofovek od
vlasti je joS sa vrata ujede za srce: Znali os@ kojim zemljama odrZzava veze i
da miris komunistike strvine ne srne viSe buknuti prema Eladi, idrela zna, ako
Zeli da Zivi kaotasna Grkinja, da skrene pogled u drugu stranudobro znaju na
koliko je glasila njena presuda i samo je zbog Kadiga oslobdena ranije, i sada je
najbolje, savetovao je proedros, da od sina nagesriog vojnika, a ne kolja, ina&e
oni mogu okrenuti list i na drugu stranu, loSerjeje zaboraviti.

| dolete prvo pismo. Donese gacK&'razbijenog nosa i znojav odcanja.
Zdrebac sa ognjem pod kopitama. Mita pismo né&itradmah, ostavi ga za posle,
brinule su je rane Zdrepca, natopi maramicu rakijggoce dadisti sinovljev obraz,
savetujdi ga da se viSe ne bije, a on je poskakivao prethriao jare i govorio: -
Tuéi ¢u se. Kazu mi zatvorsko kopile.

Pismo je bilo napisano nadgiom, ali na kovertu su stajala druga slova koja su
je zbunjivala. Vasil joj se javio, Ziv je, nalaz 8§ Plosi. Drugo niSta. Ni 20 njenoj
deci. Ona mu ne odgovori odmah. Oseti prazninu mwo pod suknjom. Vasilova
slika bila je grozna tog dana: padao je n&uMireko strmih stena a da ne udari pse Sto
je izujedasSe po telu, ili je stajao pred njom, pgsbvratka iz Jugoslavije, kao sveti
bordije, nem i bez trunke topline u rukama. Mozda Inijeaprogovorila sa Vasilom
da nije umro ded&ordija, a posSto se Ber ne pomeri, Mita je sama modada
posvrSava poslove: dadacoveka kojice iskopati grob (odabrala je nekog Ciganina
iz Larisa koji je nedeljom prosio pred crkvom) daj8nu BEovom odnese daske iz
Nedine starudije, pocrnele i dave od stajanja, da bi napravio sandulbpadija i za
taj njegov posao ona ofee vreéu krompira i, na kraju, umori se n@sdovar od
kucerka do ukice da bi ga tresnula, zajedno sa starom Nedonjedrea volovska
kola.

Vasilu odgovori Sturo, jedva petnaestak redak&e rda Zivi sa Kostom,
rodenim u Trikeriju i da je taj zdrebac njegova slikailika | da se nada dé& jednog
dana, dao bog, opet biti na okupu, samo nek' savzddok je od Ka trazila olovku i
prazan list iz sveske (a poSto Skola tom zdrepcurye iSla, te su se stvari teSko
nalazile u njegovoj torbici), zamiSljala je da coveku iz Poljske napisati opSirno
pismo i dace mu sve isptati, ali pojavi se otrcana muzevljeva slika, a Mé&udela
da mu dodirne zdrava ramena, iz vremena pre nmgte jezik probusen i odusta od
te namere.

| drugo pismo koje joj Ko donese iz poSte, sadrzalo je mal&:reasil Zivi
sa Mitrom, koji je skoro doSao iz Rumunije i, akesinMita da dobro préde, da slusa
devera jer joj je samo on pri ruci, i da zna darkije voda.

| niSta o Aleksi i Apostolu.

Duvao je vr¢ vetar sa juga i spremala se da otka svitemgsaf za Uraniju
Tekalonikis - tek doseljenu sa nekog ostrva u Egejs Moru i udatu za mladog
doktora Hristakijaciji je otac bio trgovac koZzama - kada primi iz B&g i trée
pismo. Tek tada Mita dozna gde je njen Alekso, dngean gradiu koji se zove
Ostrava i Vasil nada se da i tog psta staviti u svoje krilo. Na kraju pisma Vasil je
napisao Aleksovu adresu.



| opet su sobe zevale prazne: ta tri Vasilova abeha poslednje Sto joj dolete
prvih godina, jer posle nastade jedna teSka pawszanio su njene &eletele prema
Poljskoj. Zasto joj taj Vasil ne govori o Apostolufogled viSe nije okretala ka posti,
jer ju je tamo jedan stalno gledao ispod oka, ewnjlavom podrugljivo: poslednjeg
puta stajala je pred oholim sluzbenikom kada jéasfasmo Aleksi. Tek hiljadu
devetsto pedeset i pete, uleto, ugleda najstasijeg kako joj t¢i u susret tamo na
Kastenji, kada odki-da i to pile poleti prema DAG-u: Apostol se natanajdalje od
svih, Ziveo je zajedno sa Risom u jednom vrelondgreoji se zove Taskent, i dobar
mu je zivot u Rusiji bio, mnogo zelio da vidi majkialio Sto joj dosad nije poslao
neko pismo.

Trebao je da zaduva hladniji vetar ka Beru da Hiildonovo pismo, ovoga
puta iz Ostrave: Samo, tajd@ei¢ Alekso bio je Skrt na tgma i sve je zaboravio, tako
je ispalo, gledajéi njegove dve-tri ré&i. Ali i te jedva izgovorene (& kazivahu
mnogo.

Jos jednom je pozva proedros Niko Velu Oikidis¢é&sse Mita: napolju ¢a
zima, a on je bije ruznim &ma. -Vidim da ti pamet ne dolazi! - dreknu proesiro

Pocrvene. Zatim se pribra icemu: - Kome ja smetam ovde? Kpj sofri
sedim... i ko su ti ljudi koji se Zale?

Covek od vlasti jo$ vise podiZze glas. - U Veriji aikge biti komunistiki
Spijun, ne dok smo mi na vlasti, aténo dugo... - Ali ja samo trazim svoje -
odgovori ona tiho.

- Propaganda ovde ne! Jesi li razumela? - Progdro® mladcovek, kosu je
mazao briljantinom, i lepo ZaeSljavao stranu, ali primaju Mitu u kancelariju,
njegovo lice dobi boju pepela i #ge vlast Bera izgledala ruzna. - Da ti nije rod
Trajanos ne bih ti dozvolio da tako glasno laje§tmnu j&e proedros i zeni okrenu
leda.

Udaljujuéi se od ovog besnogpveka Mitace pomisliti: godine u Beru kao u
podrumu. Nije joj malo muke to brine za one dimiy a evo joS jedna kopriva koja je
Zari po nogama. €uran - r¢e glasno i ugleda kako ¢ sa glavne ulice skfe
udesno i ti prema kui, prljav i poderane ode. Nema ni nedelju dana kako ga je
odvela u Kozanie na zanat kod jednog poznanikaogjesta Stavra, a evo gadéve
kuéi. "Zivot je tezak", rée joj trgovac kozama, "zar si dotle do3la da ne efdada
komandujes ni najmanjim petém".

Sinovljeva slika koju je ugledala malopre, natezadp brzo donese odluku:
napustte Ber zauvek, ovaj grad koji joj ne ponudi nistanosiekoliko pisama iz
tudine, i lavez pasa za njenim tragom.

Kada sa Klom okrenu lda Beru, u nemoj pratnji devera Trajana i jetrve
Evdohije do autobusa u kaje utovariti malo stvari, prisée se Vasilovih reci na
Vicu, pred veliku bitku sa Frederikovim psima: "AkocWipadne, ode u rupu i nas"
Ber, Sloveni su ga gradili, a gladne njugkega glodati, izje® ga kuga!" Pre ulaska
u autobus Mita praznim i bolnim pogledom prozetaakna i priseti se prvih nedelja
dok se pela na Kastenji i sekirom sekla tanke avasti u tim za jednu Zenu
neobEnim trenucima, dok su tanka stabla padala na gtogla je dovoljno vremena
da razmisli: razboj je Skripao, (ledrdijin magarac je nosio hrastovi; Surdak do
Katerinija, ali putevima su ipak kolale neke praSikoje su podizale sadasnji i
prohujali vihori. Ovaj Ber groznica odavno treseas ljudi sa svih strana, sa jednim
okom i sacetiri, sa jednom dusom i sa dve, sa jednim umoumn hifadu, sa jednim
piStoljem i visokim veSalima, dZzanum, svakakvi l[jud grad otrcan, otrcaniji ne
moze biti. Makar da se uzocito u kafanama i svadbe pravile svake nedelje,éeku
gradile, tute kapije su se lomile, plfaalo se imanje, ipak je postojao jedan strah koji



je nctu stezao Ber kao kuga. Mita je najbolje gledalacut@j tamnoj strani Bera:
Kriknuo bi neko néu i sutra bi seule da ga je odneo vampir, i zinuo bi neko u
bakalnici Sto nema zejtina, sapunaesa, i Sto se prodaje gadan bakalamouek bi
ako je sa jednim okom, ostajao i bez njega. | nhita dok ide sama na Kastenju, od
kakve se kuge boje ovi Berani, kakve li ih muke eno@u, kakve su te aveti koje im
sa granice dolaze? Ta, zar proedros nije doved ktga silno grake? | nekakve su
vojske stalno dizale prasing 8era do Kozana, i od Bera do Vodena, ali samoujan]
no¢u. govorili su, Sumom seta vampir, i opasno je lf@vati se granici. | zato ne
ostade da zivi u ovakvom Beru, jer svako se njemnsli ila tamo gore granica gori i
neka ala néu bljuje vatru. Ovaj je Ber nikada ne upita jedii polomljen crep na ki

i Sto ju je pelin, koji je osmla u trbuhu, terao da se zatvara u sebe gore mego
Trikeriju, i je li taj Vasil samo prasSinu ostavia sobom kada o njemu sada niko nema
niiSta dobrog da kaze?

Kanu suzu samo za Nedom, i gutajproSarane kose pod povémane oseti
nikakvo olakSanje Sto im u susret dolazi Pazarliisalesen kod Enidze Vardarskog
postade maglovita. Kratko prozbori sa Vasilom, it@adu devetsto Sezdeset i pete da
ih sunce ogreje u Skoplju.

Je li pogresila ili ne Sto pde granicu i Sto se da tamo gde ljudi péaju tako
brzo Tresininim jezikom: da posao sa onima iz Reljsije ¢vrsto ugovoren, sazba
mnogo kasnije, kada pta cetiri godine, ispunjene dgkivanjem i kada bude
docekivala Beiomorove u Debru umesto na skopskoj halkaj stanici.

18.
UKRCASE IH NA BRODOVE | RASUSE IH KAO PUBRE PO EVROPI

Baltik je hutao. Nebo i more su bili iste olovne boje i galebilsbdeli iznad
horizonta kao sivkaste krpic€itav sat se brod ljuljao na talasima koji su séijati
o brod i o kej, proizvode silnu penu i rasprskugii kroz vazduh hladne kapljice koje
su zasipale ljude razmilele po pristaniStu (sa anagt nisu pomerali samo oni sa
¢inovima). Voda je bubnjala i reci su ostajale udwtau, niko nikoga nije razumevao.
U brodu se nesto zbivalo. Na palubi nije bilo ljudli ipak se os&lo da medu
pridoSlicama koji su joS uvek bili nevidljivi, i @ma gore. postoji neka veza. Reo
joS jedan sat dok se uniformisanénbsti, koje su se smrzavale na qliu, ne
popeSe gore, i, izdajunekakve naredbe na poljskom, grdosijégda se iskrcava.

Hladnata ga je podizala sa zemlje kao bolest, skoro da zadmoli od
drhtavice. Buncam ili ne, pomisli Vasil Belomorogiedaji kako iz broda istie
reka ranjenih i rasplinjava se dole n&is®j betonskoj pléi kao da je vojska od
sapunice. Zbog ranjenika, u pratnji sestara iz @gekrsta, taj tok mestigmo nije
bio pravilan, i oni su bauljali silazedole, prebacujti svu tezinu na ramena tih
mladih rumenih Zenica ili su ih pak prenosili snaznuskarci, kao gajbice prezrelog
paradajza.

Medu prvima site Vasil i, stavljajdi ranac izmdu nogu, jedno vreme je
pokuSavao da pripali cigaru, i, poSto nije uspgsova zemlju u koju ga izéise kao
prljavu vodu i sada je, uweci vrat u Sinjel, trazio nekoga od svojih: mozda seu
sestra popela na ovaj ukleti brod, ona mu je Wlraahnula rukom dafiiznak da je
u grupi koja ide za Rumuniju; ali zbog meteza kagstade na Jadranu, Vasil nije bio
siguran je li se Risa popela na rumunski brockilifpvatila neki drugi. Brod jecio na
brdo koje se ljulja nad tamnom vodom, i Vasil j® siréan Sto se i Risa nekim
sluicajem ne nde u vrtlogu koji povde njenog brata. Kada se upisao u tefter
porwinika Teofilakisa, traze da ide za Rumuniju, nije mogao pretpostaviticdato



zajapuriti lice onom Spijunéu Madzircu iz nekog kraja tamo iza Krfa, kada brod
skrenu prema Spanijtuvao je bog tog MadZirca $to Vasil ne izvadi pjstli on je
imao svog sveca Sto mu orruzje nédaie joS u Suku, na polasku.

Izlaz€&li iz zadnjeg dela broda i dridfiena vetru, jedna postarija Zena za dlaku
Sto ne pade u hladne bake vode: okliznuvsi se stepeniStem, ona Zakakakvu
ranjenu nogu, koja je visila kao na ljuljaski ussada i rapavi muski glas vrisnu od
bola. Tog oktobarskog popodneva slika Gdinja b#dabpdava: na jednoj strani
otpadak grdanskog rata, a na drugoj personal poljskog Crvekistp iza koga je
stajalo poredano desetak vozila pokrivenih ciradampodalje, pak, kolona vojnika
koji su lupkali¢cizmama po vlaznom betonwudili se 5to su ovde i od koga treba da
brane tu utvaru od ljudskog mesa pod bednontade

Tekla je sa broda ta Ziva ljudska brazda: Skrigeleprljavecizme izlizanog
dona, izglodane koze, kao da su je moljci grizlikde vetar duvao, drvenim
basamacima je silazila jedna Suma od nogu umotarskare pantalone, krpljene i
nezakrpljene. Cedila se ta ljudska sirotinja n@bgkao sapunica i malo je trebalo da
je vetar raznese sumornim gréein. Te slike i prilike Sto su se ljuljale pred Masi
kao nanizane paprike, zgnih lica i kao da pitaju: - Kud dosmo? - dolazile su sa
straSnog Mia, nau skrivenog u njihovim nedrima kao zver, iz braktiglenskih sa
zerkkom aleve paprike na¢nim kapcima i sa ogrebotinama na grudima od crnih
noktiju Zena pod svilenimarSafima. Njihovo pretakanje je iz ruznog brodgogsko
prljavo pristaniSte, mestimice prekidano naletinedra koji je Sibao nebo i more i
¢inio da izgledaju nestvarni, toboZz lupaju i rit@red vratima bozjeg rascepa, tamni i
Zuti, i srebrni i kaljavi, u tom je njihovom pretaiu bilo i nepresusne ljutnje Sto ne
jebaSe kralja po komunigki i Sto su odvojeni od vrelih tela Zena iz Drarod,njiva
ispod Seresa napadnutih zutim skakavcima, a neggtesnima raznih K&evaca,
Pulevaca, Svaba i kurvi, od prasnjavih puteva tim¥odena i Soluna, opaljenih
nekim ¢udnim, tihim, vrelim, ukletim i ljubljenim suncempod kojim su strazarili sa
uperenom puskom prema nevidljivom neprijateljuada on iz Male Azije, Evrope i
iz kurvine, cuvajii trbuh porodilja i dabué¢i i umiru¢i od straha i misli, otrovne i
bodljikave, u kojoj se krilo vo pitanje: Stae biti ako ne sauvaju spaljene puteve,
strnjiSta, ugar, i plamiak ucadavoj sobici? U njihovim zakrvavljenim, unezverenim,
cadavim aima, propadalo je b&prsko kozje mleko, pozarenske sirke, kavalske
smokve i svo vée, suvo i zeleno, zagrizeno pa ostavljeno od lar@klani i od pre
sto godina. | razmiSljafii najviSe o proji, skrivenoj od surovih pogleda jkd& i
dzelata, méili su se da odgonetnu jednu ljigavu zagonetku & Boljska nije Sto i
njihova gnjidava postelja, neprovetrena, vatremgadna ali i miropomazana, puna
straha, ali i ljubavi, i d&e ih ovi vetrovi izglodati kao psi i to predima onoga koji
dovede ovu sedambhiljadnu vojsku i nevojsku na kmijla, na pdetak piSala -
predsednika joS jednog socijalizma, pana BorisBjeauta.

Vetar je i dalje Sibao gradli gasio svetio nad morem. Nije se moglo videti
gde se ulivatelo umorne vojske, jer je skretalo desno iza jedv@spratne oguljene
pristaniSne zgrade.

- Pane, da vam nije muka? <mase Zenski glas s desna. Vasil umorno okrenu
¢elo telo na tu stranu. Rame uz rame do njega stggkedno lepo Zensko lice. Nije
shvatio Sta ga je Zena pitala. Pre no Sto otvaa, Boljakinja ga pouie i prikai ga
na rep povorke. PdmSe pored joS jedne gomile pristaniSnih starih dgriaopet ne
shvatiSe gde ulazi toliki narod: ljudi su vukli reogrljavim betonom, mestigno
posutim naftom i izgledalo je da svi stoje, nikal&am ni korak, samo je vetar Sibao
po njima. Posto se nalazio natebu, mogao je da otkrije da neko isto tako prati
njegov trag, ali se odmah ne okrenu da vidi kojtidjudi koji ga slede za petama, to



ucini tek posle tridesetak metara. Cela jedeta poljske bezbednosti pokuSavala je
da mu ugreje l#a, a iza vojnika - park vozila Crvenog krsta.

Vasil oseti oganj u grudimdim primeti metez pred vozom: duga kolona
crvenotamnih vagona, bez pravih prozora, izglegafausta i nerealna. A takvu sliku
je pruzao i sav taj ljudski priliv sa broda koji smeStao na jedan ogroman blatnjav
plato, ne shvatafil zasto se ponovdeka i kakav je taj pregled vagona od strane
medicinskog osoblja i nekih u uniformama bezbednost

Svetiljke suckiljile u mracnoj Gdinji. Ne dozvoli onima u belim mantilima da
mu pomognu da se popne u skoro prepun vagon, likelsekundi ostade da stoji na
ulazu, drzéi se jednom rukom za nekakvucku. Bio je poslednji. Dole na platou
stajahu ljudi od vlasti sa spiskovima u rukamaj,-r&rSavi, zatvori vrata! - dreknu
neko iznutra. - Promaja je.

Ne pomeri se. Ove se iniforme d@esobom samo dogovaraju, pomisli¢wi
nekome, ali ne daju znak da voz krene, izgléekaju da neka vaznadhiost udari
petat na njihovu sudbinu. Smesno su izgledali vojkaji su ih¢utke pratili i sada su
drhtali na vetru i kamioni iza njih sa upaljenintd@ima. - A bre, tresiga, mislis |i
da zatvoris ta vrata? - oglasi se nekakav bariton.

Dve Zene u belom stadoSe pred njegove noge, u alklamdrzale malene
pumpe, nalik na dge igratke. Jedna ga ruka dohvati za Sinjel i pg/unutra. Glas
koji dograbi njegov umorni mozak beSe sipljiv, ipkk jasan i najavljivao je kavgu. -
Ej, tresig&o, ¢ujes li ili se pravis da si gluv. gamoti panagija.

Tek tada se Vasil Belomorov okrenu ljudima u vagamaemogli i sa crevima
u ustima od dugog brodskog ljuljanja sedeli sualargi prljavim daskama, a oni pak
sa viSe snage u telu, stajahu, géejeda jedan drugome. Smrklo se. Vasil agia
strze rukwoveka koji ga je drzao za Sinjel i psovao je n&kgm i upravo se spremao
da ga gurne dole kroz vrata, ali procenivsi u trdaubi mogao, u padu, da polomi
stamene glave Poljakinjama zadovolji se time Stguadu nametljivca od sebe. Neko
zatvori vrata snaznim treskom i dobro je Sto nevdtimeije prste. Vagon se zatvori
I promaja prestade. - Poljaci nas dobro smest&e smeko posle izvesnog vremena.
Ljudi su ¢utali. Neko zapali Sibicu u mraku i vagon zamimsaduvan. Posto su bili
zatvoreni u malom prostordjnilo im se da more joS viSe &iu Spoljni glasovi su
teSko dopirali do njih. - Pitam se kuéanas odvesti? - de glas sa drugog kraja.

Do Vasila je stajao jedan za glavutved njega i upravo taj negdasnji DAG-
ov borac rée, smejdi se: - Ti samo pitaj, Kirijas, imas pravo da pikagl te put vodi,

a odgovotce ti dati lcno Sef ove drzavice.

Niko u vagonu ne prihvati njegovu Salu. Vasil patnraesta za sedenje, déru
se da sklone ruke oni pred njim da ih ne bi zgnje tada se otvoriSe vrata doSe
dve stamene Poljakinje i, jedan postatijivek sa fenjerom. Svetlost obli lica u
njegovoj blizini. Covek sa fenjerom dade znak svima da sednu. On stschsl
vagona, podize visoko fenjer Sto je bio znak damhiede Poljakinje mogu geti da
im pune gée i miSice praskom protiv vasaka. - | dole, curapole - rée Saljivo
mladi¢ koji je bio za glavu viSi od Vasila, a sada jesagd€em stavu, z&udo, izgledao
nizi. -Cuti, mazgove! - odgovori Vasil tonom koji nije tgpaogovora. - Ne teraj
devofice da te tamdeSkaju. Zar si toliko lud pa ne vidi$ da se stide..

Vazduh ispuni praSina. Nastade kaSljanje. Neobaaljgosla, obe Poljakinje
sidoSe iz vagona. Onaj sa fenjerom stajao je kao s\s&taneba. Vasil zatvori vrata
dok ga je vetar Sibao po slabinama i seti se belai@lbaniji i r&i doktorovih dace
se metak u grudima pokretati na hladnom vremermal igpare dane.



Vrata se ponovo otvoriSe. @oSe im u goste dvojica u uniformama, tesko se
penji: jedan u poljskoj uniformi, preko koje beSe naaakoeli mantil, a drugi, nizi
od njega, u DAG-ovom odelu. Obojica su bili lekari.

- Ima li koga da boluje dd gega? - upita gki Dagovac.

- Ja - glasno se javi jedno neobrijano lice.

- Odc¢ega?

- Od pameti - ré&e ozbiljno neobrijanéovek.

Obe uniforme rekoSe nesSto jedna drugoj i,ce&ajuwei ni trena skoise iz
vagona. Vasil pruzi ruku da zatvori vrata, &ivek u DAG-ovoj uniformi zadrza
vrata za trenutak, upozoravéijsve: - Ako ima da nekoga joS$ boli rana, nekiz slok
ne bude kasno - &e glasno i treskom zatvori vrata, ali se ona addesibpet otvorise.
Covek sa fenjerom postoja jos malodudjudima, ne znajti Sta dacini i, ne pazéi
kud gazi, izite ostavljajdi ih u mraku.

- One cure kao da se uplaSiSe naSih vaSaka -gaj@dan od nezaprasenih. -
Ne vratiSe se viSe.

- Ako ih imatecuvajte ih, trebée vam - rée Vasilov sused, sada za glavu nizi
od njega. - Ali ja mislim da su se te cure uplagdsih...

Mladi¢ prestade da govori kada se vrata vagona otvodsetprti put i kraj
Vasilovih nogu tresnu jedna \iiea sa konzervama i jedna sa hlebom. Kroz pukotine
vagona ulazio je miris usmrdelog uljgim nestade prilika onih koji su delili hranu,
Vasil ustade, teSko kao dapa zile iz zemlje, i joS jednom pogleda napoljelede
joS uvek neko trao pored vagona. Vojnici su joS drhtali na hladnplatou, a
kamiona nije bilo.

- Pane, da vam nije muka? - upita ga jedna prifka stade kraj vrata,
primecujuci kako izviruje napolje, kao da trazi pothod nekoga. Sestre su to pitanje
postavljale kao papagaji i on je &v&nao njegovo zri@nje. Muka mi je, pomisli
Vasil, a glasno da ga stuju rete: - Kakva smo mi vojska kad su nas dovukli toliko
daleko? Opasna? Zar je potrebno ovoagm ti pricu! Mogli su nas i blize dovesti. -

A gde? - Upita neko ozbiljno. - U Jugoslaviju -deaei
Vasil, ali povige tu misao.

Vagonska vrata&e se joS mnogo puta zatvoriti i otvoriti dok najzaaaz ne
krene: sporo je milio prugom i posto su se nalazifiretposlednjem vagon&li su
kasljucanje druge lokomotive i udisali miris sadoge ulja. Vasilovo oko nije
mirovalo, sedeo je na rancu i mislio na Mitu. U smeko zakuka. Voz j€esto
zastajkivao i dugo stajao u mraku na otvorenoj iprk@o da su masinode imale
naredbu da uzalud gube vreme.

Ujutro ih je voz joS uvek negde nosio, i deei usred nd, i ljudi se umoriSe
od sedenja i ustajanja, a drugoga dana pak, negak qumrak, stofeé na jednoj
usamljenoj stanici, iza koje se naziralo selo yimlalsmesteno izm# dve Sumice,
otvoriSe se dva vagona i sav teret u trenu bi @esbana tri kamiona sa znakom
Crvenog krsta koji izroniSe odnekud i redom nazkd&renuSe ka staémom
kucerku. Podalje od sela lezala je magla. U njihovovagbaciSe joS konzervi i hleba.
NapuniSe usputduture vodom iz plitkih bunara.

| voz opet krenu u mrak. Neko u neposrednoj blixiasilovog desnog uva
dreknu: - Ljudi, zar vam se @i da se vréamo?

Kada jecovek to rekao svi su bili nekako odsutni: dremuicgalili razmisljali
o drugim stvarima, ali negde pred zoru taj &ivek sk@i sa mesta i gaze po
nesijim nogama, otvori vrata i te: - Sta sam rekao! Véamo se, ljudi, viéamo. Ako
moje ai lazu, uverite se sami. Ljudi, na istom smo mestiakle smo i krenuli. U
Gdinji smo.



Ne veruji¢i u ono Sto im¢ovek govori, Vasil se teSko pridize i mrzovoljno
pogleda napolje. Dobréovek r&e. Ponovo su u Gdinji. Svitalo je i teSko se moglo
pogoditi ha@e li biti sunca ili ne. Vazno je da vetra viSe niggo. - Mozak mi se
pomutio, pa, rede razmisljam <eeneko licem priljubljenim uz daske ne bi li ugleda
nesto kroz pukotine. - Zasto nas vozikaju ovakokaogla nas kriju? - Ako bas &es
da znas j&u ti reci - javi se postarijcovek. - Evropa ne srne da zna gde se nalazimo!
- ZasSto, zar Poljska nije Evropa? - upita drugfoljska ima diplomatske odnose sa
Grekom, gamoti panagija, bre peda! Eto zaSto nas kazl@ince... Jasno?

Covek koji to rée bio je iz same Atine, po izgledu se ne bi rekdgelmnogo
star, i pre rata je drZzao bakalnicu u Janini, areane ELASA otiSao je u planinu i evo
joS uvek se viéa u svoje rodno mesto. Sklanjéjse sa vrata, Vasil pomisli: Nas su
primili tajno, misle da nandine ¢ast, a mi smo ovde primljeni kao Sto se prima sami
davo. Noge su ga bolele. Bojao se da sedne, mozeeakw zgaziti ranjenu nogu.
Cekao je da se nesto dogodi. | posle dva &sitanja nista se ne dogodi. | posiri
- opet isto. Vreme viSe za njega nista nijecin&kada lokomotive ponovo zabrektase,
zazmuri i ostade dugo u tom polozaju. Tad je bidista da ga viSe niSta ne
interesuje, mogu ga voditi u raj, ali vala i u paka

Potom kao da beSe u polusnu dok se vozio na nekakeamionu. E Vasile,
ne primeti ni kako izgleda ta mala stanica negdepadnoj Poljskoj, ni vreme te ne
privuce, a ni za dan ne upita. DadoSe ti jedan smotuijaske odée par vojnékih
Cizama i joS kojeéega i ti pokuSaj da sve to gurnes u ranac. Ne jabrokoliko ljudi
ude u isti kamion vraze...

Voznja zavrSi i on je stajao usred velike sobesardda gvozdenih kreveta, u
svakom redu po pet i gledgjukako drugovi redaju stvari na postelju i éaggi
snazan miris izmeta 1 svinjskih koza, ¢goda se smeje, najpre tiho, a zatim
nekontrolisano dok se na kraju ne strovali na poel zari glavu u ranac i tog trenutka
se Vasilovacvrstina izli nacisti betonski pod i Binov sin glasno zarida. Drugov
pomisliSe da je siSao s pameti. Niko ne pokuSaanga pridigne ni da mu pokaze
postelju. Pl& se izlivao vani kroz otvorena vrata.

Kada mu ponestade daha, onako presamilicio je na svinju koja grode
rijuci po dubristu.

U sobu koja je viSe dila na Stalu, de mlada Zena sa bereom na glavi i u
sivom mantilu. Pazljivo uhvati Vasila za ruku i pge ga gore. Bio je krotak kao dete
i dozvolio je da ga Zena sasvim uspravi. Devet rawgta zinu wWudu odmahujd
glavama, ne verufuida lepa zena moze da miluje njihovog prljavoggaru

Poljakinja dovide Vasila napolje: dok je vukao noge za njom izgtega
bedno, neobrijan, sa suzama ¢inta od nekakvog prkosa, masne kose i zguzvana
Sinjela.

- Eto zaSto su neke zapraSivale lepe sestre, aos&kiloSe golih muda -de
ozbiljno mlad¢ koji je u vozu sedeo do Vasila.

Ne primeti dobro gde ga odvede rida zena, samao se$ sapuna i levande.
Zena niSta nije govorila. To je bio dobar znak.diouse da im se pogledi ne susretnu.
Ona mu ponudi zubrovku. Nije smeo da odbije tu janil Zenu. Potegnu posie
gutljaj i oseti kako mu kroz grlo izlazi sav dahs@mak pée da se nadima, kao
pekarski kvasac. Da se ne bi zastideo pred zenata iratraske i stade pred svinjcem
da se raspravlja sa svojom budavom utrobom.

Dva dana se Vasil borio da ne misli na Poljaki,stida i od jeda podnosio
je teret Sto su ga terali da#sti svinjce od jutra do mraka. Prvoga dana je oash
jednim Grkom, ali on, vrag, brzo pobeze, ne moZeoie da podnosi miris, i
tupoglavac ode da trazi drugi posao od Uprave ganed. Tréeg dana zarosi kiSica i



nebom udariSe jata ptica. Mislio je da je prvi netpuposao, a ovamo u baraci devet
njih se izlezavalo na svojim posteljama. | tacshleZzena, otvarajutiho vrata, i pred
radoznalim drugovima dade mu znak ddezi da sa sobom ponese svoje nove stvari.
U sebi se strese. Obasja ga parééSsvetio. OtvoriSe se jedna troSna vrata. Hodnik
kojim su iSli bio je dug i mr&an. Poljakinja je ljuljala bokovima pred njim kaoza
punim vimenom mleka. OSarfen time, nije razmiSljao kao pravi muskarac, zasto
tako poslusno sledi zenu. SkrenuSe levo i izad@§m®lje na drugu stranu barake.
Zatim praioSe kroz jedna uza vrata, sagimjglave da ih ne bi slomile o dovratak, i
naioSe se u hodniku ozidanom ciglom. Mirisalo je nauorlagu i sapunicu. Voda se
cedila betonom kojim su koracali. Poljakinja stag®kaza Vasilu gde treba ddeu
Sasvim na kraju bubnjala je vatra i klokotao kapam vode. Negde su Zuborile
slavine. Zapravo, kupatilo se sastojalo od tri kabda pokvarenim tuSevima i trulim
vratnicamaCovek se predomisli i oddi da se vrati, ali Zena ga kao &ino sprei

da izvrSi nameru, hvatajuga za Sinjel. Zbog brade i crvenog lica, nijenseglo
primetiti koliko mu se koza na obrazu zajapurila.

Poljakinja ga naprosto gurnu u prvu kabinu, uzirtiagaveZljaj iz njegove
ruke. Nikoga nije bilo u blizini. Prasnjava sveéddj postavljena iznad slavina od kojih
je kroz jednu slobodno Zuborio mlaz vode, razjegal@oznu tminu. S mukom se
svlatio. Kabina nije bila ozidana dc krova i on prebatiari preko vrata tizme
rasejanatusnu ustranu. Pusti toplu vodu i... sve se zam@glsova. Prevari ga Zena.
PokusSa da se obe, ali stvari ne behu na mestu ni kom ih je ostakRmkuca na trula
vrata. - Mamicu ti tvoju putano jedna! - zamuca Wadplasen kao petdiprec nozem,
promoli glavu kroz vrata i odmah se ponovo vratiawo je tad Poljakinja donosila
dve kofe vode iz kazana jednu plehanu zahvatku.

Sat kasnije os@0 se kao drugiovek, presvéen u novu od&l Sepurio se kao
da je grof koji je doSao na svoje imanje, ali mwlmipak behu vezane za staru
prljavstinu. Vasil od Zene zatrazi iznoSene stvBaz snebivanja ona mi pokaza na
vatru: u plamenu su goreli nekakvi truli dronjcijikea je uvijao noge: upisane @3
fanjelacija je boj; nekada mozda i bila bela i joS neStggeelo u poljskor plamenu,
dok se Zena, sva u znoju, sa nakrivljenim bereokot&la. Svi su joj zubi zdravi i
beli, primeti. - A moj Sinjel? - graknu Vasil tuznkao da se kia sruSila na njegovu
glavu.

Medutim, Sinjel nije goreo, ni partizanska @de ali se kapa, izgleda, vinula
kroz odzak gub@ u pepelu veliko D. Povrati se da uzme izlaZizene, ali primeti da
su pune prljavstine. Baci ih u vatru. Glava mu vige primala nikakav loS miris.

Soba u kojoj je bio pre neki dan, sada je izgledalay&ije: zidovi behu ukraSeni sa
nekoliko fotografija na kojima su se videle svimjesvinjcu i na ledini, a na jednoj
fotografiji Sirila se Poljakinja, na troShom zidi verovatno delu gazdinstva, lagano
odevena, pa su joj se i preko haljine naziralengbitamenog tela. Sve te fotografije
bile su stare i ispljuvane od muva.cddi se State unutra dva gvozdena kreveta,
jedan namesSten, a drugi prazan. Sobica je sludilgpavanje i za spremanje jela, jer
na jednom st&icu behu razbacani okrajci hleba, jedna kaSika i likekoanjira. P€i

nije bilo.

Sede na goli krevet i prvi put je bio u prilici gmomatra Zenu. Nosila je
dzemper na dvoredno zak@vanje, priléno dug&ak. Nije pleten po njenoj meri.
Mozda ga je dobila od Crvenog krsta. Lepad@yolica, u ovom poljskom svinjcu.
Cim udo$e u sobicu, ona skide dZemper i njime prekriijedrvenu stolicu u sobi.
Dok je trazila neSto u ormaru, od stida Sto se midayypred njegovim &ma, on
okrenu glavu prema Sinjelu i raspolozenje mu seonpabmeni: taj Sinjel ga vrati



nazad u Ber, i da ne bi lutaoddim, sede na njega, kr§ui ostalu staru odwi iza
leda.

Pokazujdi bele zube i prilaze8 mu gornjim delom grudi, Poljakinja mu
ponudi Zubrovku. Potegnu jednom ali morade goyas jedan gutljaj, jer su ga crte
njenog lica prisiljavale na to. Ona ga uhvati z&urda bi ga premestila na drugi
krevet, ali joj on ne dozvoli da izvrSi nameru. 8¢ubred njega i cugnu iz flase.

- Neobrijan Grk - rée Poljakinja, milujidi njegovu bradu.

Odjednom se Vasil okrenu prema njoj guéajojen lik nekoliko sekundi, i
skrgutnu zubima. Shvati Sta méeezena.

- Makedonac! - grmnu Vasil udargjuse u grudi. — Ne Grk! - uze flaSu iz
njenih ruku i sasu dostacteosti u svoje grlo. Poljakinja slegnu ramenimaudano |
umiljato raSiri usne.

Vasil ustade i prave se da razgleda sobu, rek&ivano sede na namesteni
krevet U istom trenutku i Poljakinja sedgapored njega i stojetako, Wini mu se da
je mnogo visoka. Ona jednim zamahom odbaci bei@ dkasve baca sa sebeéutnu
da mu izujecizme. Smejala se Sto ih je obuo na bose noge. bi kod kupatila on
ne.primeticarape. Mozda ih je izgubio. Ustezao se da mu aigjenu nogu. Uhvati je
za miSice i podiZze s lakom kao da je Sinjel i posadi kraj sebe. Zaborauinae jer
je trbuh poljakinje bio mekan i on oseti kako prdpal tu mekotu. - Zovem se Eva -
rece blago Zena, hvatdjuga za leda. On je zaista propadao u nekakav pamiiki
Vasilaki, neobrijan Vasilaki. Neobrijan Grk.

Cizmama je udarao o zid i krevetske Sipke. Zatinmpsstelja kroz koju je
glavatke propadao raspori i on se, straltujda ne padne na nesto tvrdo, uhvati za
njene sise, ali mu one iskliznuSe iz hrapavih rt&kye morao da se zastiti da ga ne
udari jedna hrastova grana. Odjednom nestade §eedNiSevske i na njenom mestu
je sada stajala Mitina glava. Ispusti granu u ttemkada se Mita otkotrlja u rov,
lez&i na pl€ima, ogoljenih kolena, i on &e sebi: Ne ostavljaj je, Vasile, i posegnu
za njenim trbuhom. Tonuo je u rov zajedno sa svog@mom i nije mogao da se
smeje, ako mu je uopsSte bilo do smeha, | kada seazvoji na dve strane, Mitino
lice prhnu pod njim i p&e da kruzi u vazduhu. Dovikivao joj je da sakrige] jer
neko moze da puca u nju. | zagrme. | posegnu zdefpim licem da bi ga spasio od
dima i uspeo je da ga spasi i da ga sakrije u tasohicu. | sada je znojavo i
preplaseno lice Setalo sa zida na zid, kadelaegde stati i skameniti se kao slika.
Lice je dozivalo: Vaasile! Vaasile! ¥ se ruSi! Spasi mee! A on, muz Mitin,
glavatke propada ka tami dok na kraju ne ugleda vatragjoj gori lice njegove ljube,
Dimitrino lice, zajedno sa usranim stvarima.

Odvoji se od Poljakinje nerazumljivo mrmlj&jui poce da se vrti po sobi,
traze&i nekoga da istera, i zaboravi da podigne pantald@& jednom nogom
podignutom naviSe i oslonjenom na zid, zena sedjjsje smejala i taj smeh mu je
busio i gnj€io ranu u grudima kao ugalj koji tinja.

Evin glas ga je golicao podena. Vasil iziie napolje polunag i te&e posle
jednog sata ponovo posegnuti za njenim trbuhotfinilo mu se da se ona joS uvek
smeje.

Dva meseca posle pai@aa Eve NiSevske, Vasila Belomorova pozvaSe u
Upravu i rekoSe mu da treba da ide u Legnjicu liadh u tamosnjoj zeljezari na izradi
vagona. Na njegovo pitanje: - ZaSlo? - ljuto mumdgiSe da ovde blatiast geke
Zene.

Tlo mu se ljuljalo pod nogama kada ode da potraZi HiSevsku u kuhiniji.
Rete joj bez kolebanja o svom odlasku u Donji SljonsKeleo bih da i ti i Maruska
podete sa mnom. - Ne pogledavsi gacy tepa Poljakinja mu te: -1 Sta ako ddem?



Hocu Ii biti tvoja zena? Ti nisi siguran je li tvojadledonka ziva ili mrtva. Ako si
odlwio da ides, idi.
Ko te drzi.

Jesen je blago menjala pejsaz kada je mala NiSexegidakala usred mirisa
svinjca. lzlazéi na put, smrknutog lica i sa hiljadu psovki na ars@a, Vasil
Belomorov pogleda naokolo: iako je zima joS dalekmi mu se ili ne, ali na desetak
kilometara od gazdinstva bila se spustila maglap yrored jedne Sume. To je bio
znak da treba da ide tamo gde ima sunca.

19.
SUSRET SA UPRAVNIKOM PANOM KRAKOVSKIM | SA MITROM. | SA
PODLOSTIMA EVE NISEVSKE.

Tog jutra hiljadu devetsto pedeset i¢gesunce je visoko stajalo na plavom
nebu kada Mita Belomorova posladeepismo iz Bera u ttinu.

A isto je to sunce bilo medu oblacima i blize zap&dda se Vasil vratio iz
Zgozeleca u Legnijicu.

A samo dan ranije opaljenih je rukuc@tao kraj nedelje. Nije mu bilo vazno
Sto je prolée i Sto mucetvrtu godinu pamet sole Poljaci, Grci i poneki Md&nac.
Cak ni to to je subota. Spremao se da prdeizz Zeljezare, a iskalja crnilo napolje
mediu poslednjima. U uSima su mu joS odzvanjale madsnsao je ruke o ode i
nije mislio na zatali lim koji je tog dana guzvao kao platno od kolj@pkada ga
pozvaSe na sastanak u ngjpehalu, da sluSa kako poljskovek treba joS viSe da
zavuie ruke pod ruSevine razorene zemlje. Glas govornikeoznom kaputu i sa
kacketom na glavi sekao je kao noz. Zatim svrati uyoScrpljen i gladan. Udigu
memljivi vazduh, sam se provia kroz krivudave uliice sve do Saltera male poste.
Ve¢ dva dana je nosio pismo pod pazuhom: édiia se javi Miti u Ber, ako je Ziva
cuce njen glas.

Ali tamo u posti,cekajti na red, dogodi se nesto Sto Vasila Belomorova
pogodi pravo u stomak. Ime i adresi njegove Zene Hu ispisane na ¢gtom.
Nekoliko puti pr@ita Mitino ime. Dimitra Belomoris. Ko je on? Dosag u svim
dokumentima povki kao Vasilis Belomoris. Sta ako se on zove Vasldiorov.
Pige li tako na nekom dokumentu? Sipak. To sazrgajeatera da odmah sutradan
ode u Zgozelec i da porazgovara sa nekim panomakekkm o detetu po imenu
Mitar Valevski. Taj pan Krakovski mu je pisao ddnloi daie u dom i da vidi svog
sina. De¢ak je doSao iz Rumunije. Matim, nesto je mtilo Vasila. Ako se radi o
njegovom Mitru, zaSto onda nosi drugo prezime? d gtada je peklo sunce. A ipak
gacdistota ZgoZzeleca ne zgreja. Polupraznim autobusom straelt. Rano nedeljom
Poljaci ne putuju, tada su u crkvi.

Dom je lako pronaSao. TroSngetvorospratna pruska zgrada. @®&odve
sporedne udice, jednu uzduz, a drugu popreko. Kancelarija g€rakovskog bila je
dugaka a tesna i skoro prazna, zidovi bez ukrasa. Spamtet prvog sekretara
Partije, Borislava Bjeruta. Tamo ga uvede jednaaiga zena. BasS je kroz Siroki
prozor merkao prazno dvoriSte kada pan Krakovdki unutra sav zadihan i crvenog
lica. U poréenju sa panom Krakovskim, Vasil je izgledao ofucamavi pustinjak.

- TeSko sam vas pronasao, pane Belomoris - obraserupravnik i rukovase
se snazno, kao da cepaju drva.

Vasil se namrsti kada jeuo kako ga upravnik oslovljava, neceemu da se
tako zove samo u dokumentima. Prepusti da Poljakbrmgo- Nismo bili sigurni da li



ste u Poljskoj ili negde drugde - dodade, ne pamiidnu da sedne. - Pisao sam
direktno vasoj Partiji... ne razbijdjuglavu jeste li...

Vasil ga prekide. Tesko se izrazavao, nije dobimzwoljski.

- Druze Krakovski, ti si mi pisao da se ovde kod valazi deak po imenu
Mitar Valevski, rodom iz Bera. Je li totao?

Pan Krakovski se zbuni. Jednom rukom zagladi kosid: - D&ak se zove
Mitrakis Valevis, a ne kao Sto ste vi rekli! Vagal ¢utao. lako je nosio Sinjel, oseti
hladn@du Ree kaocovek bez glasa: - Mozda se tako zove. Ali kakveevieza to
prezime sa mojim: ja se zovem Belomorov - odnoselooris.

- Defak je doSao iz Rumunije, daije iz Sinaje. Ovde je nepuna tri meseca,
kao Sto sam vam napisao. Evéamu je zabuna: dak zna kako mu se zovu roditelji,
zna iz kog je mesta, bio je petogodiSnjak kadaofad u Rumuniju, ali prezime mu je
promenjeno.

Vasil zakljwi da upravnik mnogo pta, a niSu konkretno ne kazuje. Zatrazi da
sedne. Zatim upita upravnika: - Mogu li da vidimtefe Dok ne vidim dete... - i
nastavi da misli na gkom, viSe za sebe.

- Poslao sam ga da daékuje, uskorate ddi.

- Niste mi rekli kako mu je promenjeno prezime k&age dosSao ovde u
Poljsku i na koji ste r@n utvrdili da je to moj sin?

- Samo 5to su deca doSla u Rumuniju, htedéhurelom, prozivali su ih tako
redom i stali do nekog Valesi Mitrakisa Valesa, ptiSto se niko nije javio na
prozivku, upitali su poznaje li neko &ka sa takvim prezimenom, ali niko nije znao
reci niSta konkretnije i nastavili su seanjem. Meutim, posle prozivke je jedno dete
stajalo samo po strani. Upitali su ga kako se zaveno je reklo Mitar Belomorov.
Pitali su za roditelje njegove, i odakle su kade glida, sve se slagalo, osim
prezimena. Pitali su ga ima li druge &#aono odgovorilo da ima: jedan, stariji, bio je
u partizanima, a drugi ostao u Jugoslaviji. Ne ndjeuci vise, ljudi iz doma su mu
rekli da je déak zaboravio prezime, da se ne zove Belomoris\aes.

Pan Krakovski ovde stade, kao da se nesto kolebdaifi @¢iima pogleda u
Vasila, a zatim, prilaze prozoru dozvoli da mu pogled padne dole ka prazno
dvoristu Odjednom se okrenu i¢ee - Jednog dana, posle osam godina, upravnik je
pozvao déaka i rekao mu da se spremia,ce u Poljsku kod svog starijeg brata.

Ose&ajwi kako mu oko igra, sav napet, Vasil se pridizessdice i zamuca,
meSajii re¢i, malo poljski, malo Tresininim jezikom. - Zar mje i brat ovde?
Alekso?

Krakovski ustuknu. Nije odmah uspeo da shvatita-rSkoste? Kakav brat? -
Vasilove usne zatreperiSe. Bulkes £&imu se pomesSasSe: s vrata mu se prikaza Mita.
Cutao je. Krupnim &ima probadala je njegove grudi. Naspram nje stggadlekso i
onaj oficirski pas iz vojvéanskog sela. Pod jezikom oseti vreli pepeo i, s ni
reci da izusti, sede na drvenu stolicu kac e
puna trica.

- Kadacovek jednom pogreSi, greSka se tesko ispravljastanaupravnik. -
Ispalo je da mu Lazaris Vales nije brat, iako gmirodom iz Bera i, kao i Mitrakijev
brat, ovde je stigao preko Jugoslavije...

- Mogu li razgovarati sa tim Lazarom...?

Reli je jedvacupao iz usta. Smrknutog lica, naborarieip, srastao je sa stolicom.
Sada mu je opet kloparao voz iz Gdinje prema pjustidpravnik mu prde,
posmatrajdi ga zabrinuto.

- Pane Vasilakis Belomoris, da vam nije pozlilo¥asil odmahnu glavom. |
opet prozbori nesto nadgom.



- Lazarisa Valesa smo poslali u sanatorijum. Duglujp od grudne bolesti.
Bolest je zaradio joS putem: dobio groznicu i vajeasa zemlje dizala i umalo da
zube polomi. Sada je bolje. Nema zasSto da ga viditanije vas sin...

- A kako ste se uverili da je taj Mitrakis Vales jnpoavi sin? - jedva izgovori
Vasil.

- On sada ima deset godina. Ne uzimiepgravo za gotovo dokumenta koja je
doneo iz Sinaje, mi smo ovde sve proverili: deta gwoje roditelje. Ako su mu u
Rumuniji rekli da¢e se zvati Vales, ovde u Poljskoj odbija da se takee, nardito
posle njegovog susreta sa Lazarisom. Kaze da mepme Belomoris.

Vreli pepeo pod jezikom @e da mu zatvara grlo.

- Vaze prezime je isto kao njegovo - Belomoris.a82govarajte sa dakom, i
ako je to vas sin, povedite ga sa sobom - predip@Avnik.

Vrata se tiho otvoriSe, jedwajno Skripnuvsi. Vasil, okrenutdana pridoslici,
sporo ustade, oéaju¢i da se ljulja tlo pod njegovim nogama, kao datgb® kojece
se svakog trenutka srusiti na prostoriju. Dugoagato njegovo okretanje. Na vratima
je stajao jedan plavokosi ¢k nacijim su ramenima blago bile spustene ruke jedne
Zene strogih crta lica. Bak je bio lep, kose ZaSljane na levu stranu. Nosio je teget
odelo saSiveno po meri.

Li¢i na Mitu, pomisli Vasil. @i sive, nemirne, kao da igraju u bistrom izvoru
vode. Eini nekoliko koraka ka d&ku. Dugo ga je posmatrao. PokuSa da kaze da mu
je otac i da ga zagrli, ali dek se okrenu ka zeni koja ga je pratila.

Sa oséanjem da je najzad uspeo da Mitin lik vrati u Beda je uspeo da
proguta vreli pepeo pod jezikom, on se vrati u lijegn Dogovorio se sa panom
Krakovskim da se uskoro vrati po sina.

Svetlo, koje ponese iz Zgozeleca, za nepun saasans ugasi u Legnjici:
pred prvim ulazom neugledne trospratntekala ga je Eva NiSevska, oslonjena na
prljavi zid i sa pogledom prema trogodisnjoj Man 3oja je tuzno posmatrala kako
secetiri starije devdjice uz razdraganu viku, ljuljaju na jednoj klackali

Ugledavsi Evu NiSevsku, Vasilu se pomeSase strae#a;ssada Zapadna
Poljska stade pred Berom i put kojim se spremad&atata viSe nije IEio na put.
Dodirujwéi ruku lepe Poljakinje, on oseti kao da je zagrdtmmad leda. - Maruska,
Maruska! - dreknu Eva NiSevska, ne gledajMasila. - Zlato moje, ovajovek je tvoj
otac. Upravo tog nedeljnog dana Vasil nije imaguzéa zagrli malenu Marusku i da
analizira lepotu Poljakinje. Njegov stan u prljavopspratnici bio je tesan, jedna
sobica, bez balkona, ijedna kuhinjica koja jersiainirisala na ustajao vazduh, i
tesno bdavo kupatilo. - Ovde nema mesta za Zenuwe Eva NiSevska, razgledéju
Vasilov stan. Ponudila se da skuv&akl. Meiutim, njegovo domé@nstvo je odavno
bilo pokriveno prasinom: Zena iz Zapadne Poljskiersamo jednu vigcu krompira,
dva-tri kila masti i pola suvog razanog hleba. -d&\nema mesta za zenu - ponovi
Poljakinja.Cim ude, Maruska zaneme, kao pile doneto sa pijace u ijanedela je
na zama&noj sofi, iz ko zna koje bogate porodice, posta donete u Vasilov stan.
Kupio ju je od dva Grkaiak nije dao ni mnogo zlota za tu staru stvar.

Te nai Vasil oseti kako ga trnje iznde Bera i Kastenje bocka po kozi: istina,
Poljakinja je leZzala gola pored njega, ali je orstpu misli van Poljske. Zasto se
vratila ova blesava zena? | to sada, kad jecdllda se pribere negde sa Mitom. Kada
je posle tolikih godina osetio miris Belomorovih.

U jednom se samo prevario: da je Poljakinja zelelde néi bude vrela i bila
bi, ali ona osta u tankoj of@ieokrenuta Idima. Nije disala. RazmiSljala je kuja o
necem drugom. On je oéao da su mu ruke vezane. Srce ne. Do zore je vodio
nekakvu nevidljivu bitku sa sobom: Sta da kaZeasklri NiSevskoj pre no St@sSne



vrata Zelezare, da se vrati u zapadnu Poljskunbexgo buke, ili... Ima nesto zlota,
moze joj ih dati. Zbog Marudke. Zar ne shvata @aiPoljakinja da Sljonsk ne
miriSe na svinjac, \ena koks «elik.

Pre vremena ode u Zelezaru: niSta e févi NiSevskoj. Spavala je Zena, a
mozda je bila i budna. Isto tako, rano se i viate no Sto je doSla druga smena. Je li
ga zovnuo neko, ili mu se tako @i, te samovoljno napusti masine. Vasil time nije
razbijao glavu. Zurio je kii da kaZe Poljakinji da ga viSe deemotati oko malog
prsta. Pred prvim ulazorr oguljene zgrade &atdve Zene koje prekinusSe razgovor?
¢im ga ugledaSe. - Vasilaki - obrati mu se jednaazeam gékom - neko dete pt& u
tvom stanul!

Zene mu sediniSe velike i crne.

- Ko plate? | zaSto pke? - Vasil je vé trcao stepenistem. Dole pred ulazom
dve grkinje rekoSe zabrinuta? da je ovayek mozda lud. U kil ne zatée Evu
NiSevsku Priljubljenih obraza uz prozorsko stakbcala je njenaderka. Podize je, a
ona se joS viSe rasplaka. VYagu¢i se ki, nije primetio da je nebo sivo i da su
mratne legnjtke ulice. Uveée je padala kiSa. Sitna kao svila. Maruska zasparna
od jecanja. Devgjca je stalno ponavljala: - Ha da sam sa mamom! Eloda sam sa
mamom! Eva NiSevska se ne vrati, ni te€in&ao Sto je mislio Vasil, ni sutradan
Putana, ostavi dete i odéekao je jos dan, zabrinut za desiojl i paie ka Zapadnoj
Poljskoj. Brinuo je za zdravlje Evinog deteta, @i posao se nije javio. Voz ga ne
odvede daleko od Legnjice: kopé&juMaruskinim dzepovima da bi video Sta joj je
majka ostavila, otkri pismo pisano za njega. Naged papiréu Eva beSe naSkrabala
dva reda: tesko ih pédga, ali ipak sve shvati. Poljakinja, koju je gadan n&in
upoznao preetiri godine, pisala mu je da se udaje, i da neiploita je trazi, jer je
nete n&i, i da se stara o njenom i njegovafadu. | niSta viSe nije napisala lepa
Poljakinja.

Nameravao je da izvesti vlasti o &ju Eve NiSevske, ali kad dobro
porazmisli, predomisli se. Pretpostavljao jeégasav njen greh prelib na njegovu
duSu. Otputova u ZgoZelec i iz doma pana Krakovs&agpa Mitra. Sin uopste nije
bio oduSevljen Sto ga nepoznébvek odvodi u nekakvo zadimljeno mesto.
Nepoverljivo je gledao u Marusku. Tek u Legnjiciepzlaska iz autobusa, rekao: -
Nisam znao da imam sestru! - deca su se vuklairakgo pséi: ¢utke i svako na
svoju stranu. MarusSka je, s vremena na vreme, dalgleMitra, koji secudio
gledajii u potiljak coveka pred sobom, Sto ga je tako lako upravnik Kakovski
ispisao iz doma, gde mu je bilo mnogo toplije ijainije. Pred zgradom Maruska
zaplaka i Vasil je lako podize. Nije gledao ni leMalesno dok se penjao stepenistem.
Kroz neiija vrata izleteSe psovke. Pre no St w svoj stan, zaustavi ga jedan zenski
glas. - Vasilakis, imas pismo iz &e. - Dok mu je predavala pismo, Zena se za
trenutak zagleda u decu i nepoverljivo upita: ules/oja?

Ne opsova Zenu, u jednom trenutkiinimu se da tino Mita stoji pred njim i
strelja ga sivim &ma. Zena koja mu je predala pismo i uvredljivougétala, bila je
iz Kostura. Makedonka, udata za Grka.

Pismo koje mu je Mita poslala dolazilo je na njeg@dresu preko VarSave.
Po peatima se videlo da je lutalo kroz Poljsku. Zenaige obraala direktno njemu,
trazila je od ljudi Crvenog krsta Poljske nekog NeaBelomorova. Na koverti je bilo
nasvrljano, na poljskom i na dom, NEPOZNATO IME. Deca su ga tmurno
posmatrala sa istog mesta na kom su stali kadalsu Kod pana Krakovskog je bilo
lepSe - tiho izusti Mitar. Maruska zaplaka.

Predveée napisa dva pisma, jedno za Ber a drugo za Varddiunapisa o
Mitru, da odskora Zivi sa njim, da je doSao iz §nada je sréan sa svojim ocem. A



pak, od vlasti iz VarSave, daije od ministra za kulturu, zahtevao je da se dbzv
malim Makedoncima u Legnjici da&@ i svoj jezik, pored poljskog i ¢kog.

Pre no Sto zaspase, deca joS jednom digoSe swjldltar niposto nije hteo
da legne do Evine derke, a MarusSka se nije pokoravala da zagrli togogr
neobrijanogéoveka. Ko zna koga je sve Vasil psovao, dok ihmestio da zasebno
spavaju: Mitar u sobi, a MaruSka na sofi u kuhiBp. sebe izabra pod, pokrivajise
Sinjelom. Zapravo, za sebe je rezervisao tvrdughossamo da bi opruzio telo, a ne
da bi zaspao. Dok je pripaljivao cigaru, razmisljaco ELAS-u i o Jugoslaviji. | 0
Miti.

Ne dobi odgovor iz VarSave, tako da je bio pdieni da poSalje drugi zahtev,
ali ovoga puta pismo potpisa joS sedamnaest MalesdorMeutim, haber iz Bera
bio je porazavajti i tezak hiljadu tona. Nemi Mitin glas rezao mupjeica govorei
mu o Trikeriju i 0 Kéu.

Leto je proveo razjedaju se izme@u VarSave i Bera, a kasnije i izthe
Ostrave, otkrivSi da tamo zivi Alekso. Iztheta tri grada plakala je Evin&ik pred
noge su mu padale Mitrove ¢re neugodnije od garezi: - U ZgoZelecu sam imao
drugova...

Odjednom mu postade neophodna Eva NiSevska, ku@padne Poljske, viSe
nego Beranka; i s njenom slikom i prilikom ziveorjedelju dana, i sa masinskom
bukom Legnjice, i mozda bi krenuo da je trazi, igljajuci da je MaruSka povod za tu
ruznu pomisao, da mu se za mozak ne zalepi neki GAG-ov porignik: Vidim,
vidim, kakve nam vragolije donosis, aj &tavolo, bre Vasilaki! Tako, dakle, ti si se
borio ne za Partiju, ¥eza tvoje privatne ciljeve, aj Sttavolo, bre Vasilaki!

| za njim joS dva Poljaka, pijavice, koji rekoSe slaiz VarSave i koji p&ese
da kopaju kno kroz njegov svakodnevni zivot i jo§ da mu govdeemu otac Bino
nije otac. Stariji Poljak, modar kao zrela Sljivepsio je crnu izlizanu tasnu. Video ih
je izdaleka kako krive vratove gledé&jiprema spratovima. Pre no StoddSe, jedna
im vitka devojka, in&e Witeljica grckog jezika u Legnijici, a odskora udata za starijeg
coveka, rée na kom spratu zivi Vasilakis Belomoris. Ovi izr'¥ave, a mozda su bili
iz nekog drugog mesta, banuse u kuhinjicu, i, naénggde da sednu, ostadoSe stoje
zalepljeni uza zid. RekoSe zaSto dolaze.c¢8uajti se sa ljudima poljske vlasti,
Vasil zamuca, obrazlagusvoj zahtev, koji su oni, zapravo, dobro pfitiy ako je
uopSte bilotega da se prau

- Pane Belomoris - strogo ga prekigievek sa crnom taSnom - ne razumem
dobro vas zahtev.

iznenada vratima, unutra banuSe Mitar i MaruSlkeay #va smotuljka starih
stvari b&enih spolja i visoko podigoSe glave. Dedoa zatrazi hleba, a Vasil,
ukruéen zbog gospode, istera ih beedga. - Zar vi niste Grci, sa dpim
prezimenima? Nije jasno Sta trazite? -nastavek tonom koji je oStro sekao. - Zasto
ne wite decu da govore ¢ki, naravno, pored poljskog? Kakav drugi jezik teelia
ucite? Imate li kakav dokument koji govori da stetnefrugo?

Tamnog lica i uspaljene krvi, Vasil Belomorovdeinapolje gurajti goste
ustranu, upravo u trenutku kadacpsovnik ozn&avao pet. Minut kasnije ponovi istu
proceduru, ali ovoga puta obratno. U rukama je @it NOVA MAKEDONIJA,
prljav i iscepan na viSe mesta od noSenja u rdastije bio Stampan pola nadgom,

a pola na makedonskom. - Evo vam dokument, dofzesan - pokusa Vasil da kaze
Poljacima da \Wio sada stoji naglavce. - Razgledajte dobro i rémje pismo mozete
da prcitate?

Primaknuvsi glave, obé&veka zakopaseiou list, ne shvatajti Sta on to trazi
od njih. Vasil ih je posmatrao samo trenutak, z§aigi da ¢e re&i kada podignu



crvene obraze i prostrele ga zbunfijn pogledima. A oni mu, pak, ne tra&ze
njegovu pomoé za razmrsivanje klugta svile zamrSenog oko treSnjeve grane,
bacaj¢i rumenilo pred sobom, rekoSe: - Ovo se pismg@itee (pokazujidi na geku
stranu), dok su ovi redovi nesSto jasniji (stavl§ajisvoje kaziprste na stranicu
Stampanu na makedonskom jeziku). Zgrabi list i¢asei da pljuje ziv pepeo pod
jezikom, Vasil rée: - To je, drugovi... jer smo mi slovenski narod.

Poljaci niSta viSe ne rekoSe. Maruska im umaloapete noge dok su silazili
stepenidtem. Skolska godina jec¢vbila pasela kada u Legnjicu stize pismo iz
VarSave: mogu se drzatasovi na jeziku kojim govore Makedonci, ali svezaionu!

Tako je odldgila VarSava, ali ne i pan MiloS Latinski, direktorajblize
osnovne Skole¢iju su pamet solili mnogi prsti od Tesalije do AdinTaj direktor
tudom glavom govori jednog kiSnog ponedeljka svim Wfa i Ristama: - Sve je u
redu, ali nema dionice. Rat nam je porusio stare Skole. A ti muiVa®Riste, pak,
odgovoriSe direktno u lice, ostavljgjuda im kiSa rashiduje dusu: - Lak@emo za to,
pane Latinski. Samo vi pljunite u prst i potpiSae£ionicu ¢emo mi izgraditi.

Dok je mislio viSe na cigle, kte eksere... Vasilu jednog oktobra saopstiSe u
Zelezari da viSe nije sposoban da pravi vagoneke f& to otkrio da ne mogu viSe da
savijam limove? - upita, joS uvek imajua umu grede, crep, sveske...

Mozda je tada, skéei¢i pogled sa pera pana MiloSa Latinskog prema
mratnjasrvu, vise mislio na trulu gtavinu, na to hée li se nai ucitelji koji ¢e deci
loviti slova kao vrapce?

Dok je kor&ao prema kéi, dunu vetar iz Isttne Nemake i garez mu zarosi
po glavi. Pisée Miti i opetée se javiti u VarSavu: traé vizu za Jugoslaviju. Ovi
ljudi dole su mu na glavi, a i ovde, pomisli, i grumu se ispuniSe Sljakom.

20.
DVA VOZA: JEDAN ZA JUGOSLAVIJU A DRUGI ZA VARSAVU.U PRVOM
JE BIO KAMEN 1Z BERA A U DRUGOM NESTO PSOVKI ZA GR CKU |
POLJSKU.

Glas starog Argira Srinkova: tata nosi, mama mestera Mitra na ulicu, koja
je mirisala na trule kore od lubenice, surutku irplej, a mozda i na nesto Sto je
odavno mrtvo, a nevidljivo je, zapisa u svojoj pémBrodorni glas mu je kidao
koSulju i nasilno, s k&, ulazio u dusu: upao mi udw a ni zet ni poznanik... ne
razlikujesS je licovek ili ciganin... kugo, kaljaS mi kKu... i joS neStatu Mitar, u
jednom nepodnoSsljivom trenutku, predckm njegove Katine, dok je otvarao vrata ne
shvatajéi Sta mu se dogodilo, zakla te kao kokoS ako te mojeiovide sa tom
barabom... zmijoo... Zar ne vidiS da te vucara €aganku... kaljaS méast u ovim
godinama...

Njegova Katina suznih &ju stoji na ulazu, ne uguje se da krene za
njegovom rukom. Slabasna zena u Sarenogicabvlaci devojku pod kaé&l 1znenadnu
situaciju u propalom popodnevu, sa suncem na vnm@vKoraba, u kojoj se
nea:ekivano nasao momak Katinin, posmatraju golo dgéelan petao. Mitar je bio
daleko od ultice u kojoj ga je zastideo otac Katinin EeeneSto nepovezano, za sebe,
a dva prolaznika, starac i starica, okrenuSe séuglasta prka mladicovek i kome
govori: - Eh, Katino, Sta ti je trebalo da me poz&kuti, kada te taj vampir ne daje za
mene...

Parazit - kaze mu - kée mu hraniti nevestu, parazit natim jaslama... Hée da se
Zeni, a jos je balavac... Katino, izgubila si gla$to ne pogleda kud me gura$, kud me
vodis?



| odlu¢i Mitar - nikad viSe sa tom devojkom; ne koraknuaara njegovom
tugom, i za stidom. A on nem, kao drvo. ne znabstekao pred starcem, ona mu je
jedinica, i on i stara su je pazili kao zenicu okee do pre izvesnog vremena, dok se
on nije pojavio iz bestraga. Verovao je Katini: dugy se grlili, red je da se prstenom
veZzu, a to Sto je daleko od racke klase, otaée to shvatiti.

Glavna ulica mu zamirisa na q@o jare, nelagodno se seti profesora pana
Krakovskog i rée: - Je li Ziv tajcovek? - Ziv je, odgovori sam sebi, nista mu nije,
mrtav je samo Mitar.

Sada je ovaj debarski profesafidi na starog pana Krakovskog, mozda je tog
trenutka kor&ao pored njega glavnom ulicom, i mozda Mitar kazarasn
negdasnjem prijatelju: Profesore, pogreSio sans&ho se udaljio iz Poljske. Profesor
mu kaze: Nisi pogreSio, greSiS samo Sto ne piséd.koga da piSem? Za Katinu su
moji stihovi prazni... A znaS zaSto? | ona je pegZrgrad je prazan.

Spremajudi se da kaze ono najvaznije profesoru, Mitar udativi stub i ree:

- Pardon - i kada pogleda u predmet u koji je lugoomeni misao i opsova
polovi¢nim glasom na poljskonCovek koji mu vrati javu izbrisa pridenja, jednom
ga ukori Sto trazi neku izgubljenu medu, a sads neeSto na albanskom i ode
koratajuci prema parku.

Imao je zelju da potr za senom, a ostade ukopan u mestu, da ga j® stigl
prividenje bi mu reklo da sada piSe, dan t£,no svemu i svw&emu, 0 mdama i
razmelama, o Katini i Raskatini, i 0 onome Sto su Poljgovorili, Sta oni kazu,
bogati, oni niSta ne kazu, i ti niSta ne kazes paadovski...

Koratajuéi prema egejskom vilajetu, smisli jednu pesmu tikesKUCA i dok
se spremao da je zapiSe, na stoldenpismo od pana Krakovskog, otvori koverat i
merkajuei lepi rukopis starog profesora, sobu mu ispunigéird i Poljska, i glasno
rece: - Profesore, znas li sadrzaj moje najnovije mEs8Iusa,.

| Mitar pomisli na sasvim druge stvari, jer se ithknje oglasi Mita: - Sine, s
kim si u sobi?

- Ako i dalje piSes, pazi za kakvu se& tevataS. Zabrinuto ga posavetova pan
Krakovski.

Tog popodneva, Wb nacionalnog praznika Poljske, 22 jula, éapki se iz
VarSave za Krakov, Mitar svrati kod pana Krakovskizgbi pozdravio profesora i
negdasnjeg upravnika doma u ZgoZzelecu i da mu lseaiana poméi koju mu je
pruzio u vezi sa pesmom SPOMENIK Za dlaku bi gaddsuOtac je téao od¢oveka
do ¢oveka, uplasi se jadnik Sto mu se sin mesa u kwlitmao je 26 godina i su
mu rasejano lutale na s¥etiri strane. Svih ovih godina, otkad je otkinuZigozZeleca
i priklju¢en legnjekim strehama, sve mu je iSlo od ruke: od neznojgmed
profesorima, pa do tumenja Slovakog na svoj nédn za vreme peskih vederi u
klubu Univerziteta. - Jesu li vam odobrili iseljengine? - upita ga profesor, joS uvek
stojeéi na vratima svog stana, neo¢tm da li da pozove unutra mladikoji mu
odavno postade izdanak iz srca i koji sada vise mijad¢, ve¢ odrastao muskarac,
koji zaraiuje hleb predajti svetsku knjizevnost u jednoj gimnaziji u Legnjitha tri
godine kako su poslednji put Skripnula univerzkatgsrata za njegovim dma. Mitar
se dvoumio da li da mu kaze istinu, profesor jéeidgo mnogo star, kao da je pred
njim stajao njegov portret, loSe naslikan belonmobuj Iza profesora se oglasi zenski
glas: - Jirzi, ko je? - Pan Krakovski ponovi pi&n]

- Stvari loSe stoje - ¢e Mitar | pogleda kroz stakleni zid stepeniSta. dam
daleko kao dZzomba vremena stajao je memljivi Vas#sen je. Sunce obasjava
crepove. - Oca su odbili... ne moze da putujeA.lii Maruska? Sla je sa vama? -
Ovoga puta oni iz Ministarstva nisu lomili zube akojeg imena - & Mitar cudeii



se Sto ga profesor ne poziva unutra. -dMten, slitaj sa Maruskom je sasvim
drug&iji, ona je - kao pola Poljakinja - jedva dobilaapo da putuje...

Nekoliko sekundi profesor se kolebao dok na kragueie: - Tvoj otac treba
licno da ode u VarSavu... i da moli... -prestade debgolzgledao je smesno, dok je
drzao vrata, u pidzami. Potontee - Kako je on? Drzi li se? - Ne moze da podnese
grcku pesmu. Smatra da su oni krivi Sto je izgubioapos Zeljezari i Sto nas tolike
godine hrantuvajui svinje i ovce izvan Legnjice. Sada joS viSe lajati kada sazna
da je odbijen... Majka vecetiri godineceka u Skoplju. LoSe su se razumeli... - Kad
nije imao sva dokumenta nije trebalo da piSe tvojajci da ide za Jugoslaviju -¢ee
pan Krakovski. - Na rastanku Mitarcee - Javtu vam se, pane Krakovski... Nadam
se... - Mitar ne dovrSi &enicu. Mozda je webio na donjim basamcima kada se za
njim izruciSe rei starog profesora: - Tebi je ovde lepo... moZda napisati i nesto
vredno...

Vazduh nad Krakovom bio je prozem, ali legnjki mu Zepa pldéa i
oneraspolozi ga. Sada mu postade jasno Sto sungsgovoj svessci nalepili toliki
stihovi o zadimljenom Sljonsku. Pan Krakovski gageao da piSe doveku, koji ne
gleda samo u nebo, &&le pravo i ima cilj, i ljut je Sto kota u poderanim cipelama.
Zasto da se lati krikova koji lelujaju nad prasinddok je studirao, jedina senka koja
ga je pratila bila je realnost da su duge SetngkB&vom rezultat kianja svinja.

Vasil je napeto ¢&ekivao sina iz VarSave. Ako bude sve u redu, opsooae
koji su mu podmetnuli nogu svih ovih godina. Praglhasticu sa svinjcem, svinjama i
cetiri ovce i posegnie za Mitinim rukama. Mé&utim, kada se predve javi Mitar,
potiSten i bez sjaja u¢ona, shvati da se Sljonski vazduh ne odlepljujeotédko.
Poljaci su mu govorili: - Vi imate svoju organizagiod nje trazite pomnid

Te nai Mitra probudi @ev glas: - Decae putovati... -Mozda je to glas
coveka koji sanja, jer se viSe nista nijdo. Medutim, dva sata kasnije glas ga ponovo
trze: - Sine, bolje da se ti vratiS majci... negoRoljskoj ne trebam. Kad-tad pusti
me da ddem kod vas u Skoplje. A za tebe je, da zna$, daege, Evropa je joS uvek
lakoma za ovakvim momcima kakav si ti. Koristi mégost i hvataj voz, j&u
kasnije doneti sve Sto treba.

Mitar odlwi da ponovo potrazi savet od pana Krakovskog. Alegaovog oca
zadrzava n#@ja nevidljiva ruka, zasSto bi on i Maruska gledalema strani iza koje se
nalazi Skoplje. U Krakov ne otputova,éverofesora nazva telefonom. - Rekao sam ti
da imam prijatelje u VarSavi... <e profesor jedva&ujnim glasom. - Ako za&setiri
dana ne otputujete, ko znacdete li se ikada odlepiti od Poljske! - Uznemiri @g
savet starog profesora. Drhtavim glasom on upit&:$tace biti ako otac uopsSte ne
dobije pasport...? Glas iz Krakova bio je neza8ine, javi kad putujete... (pauza)...
ispratiu te...

Veza se prekide. O&ao je potrebu da joS neSto upita profesora geggnah
Krakovskom univerzitetu, ali trebalo je dadieiiz kabine u posti i da moli sluzbenika
na Salteru da mu omogunovu vezu sa Krakovom. Dosadna procedura. A peku
kosta. Plati i izlete kao vetar, ostavljéjslusalicu da visi na Zici.

Sest dana je profesorov glas odzvanjao u njegolaiji,gsedmog je stari
upravnik iz ZgoZelecatutao, a on govorio, dok su bili obavijeni mrakom na
katovickoj stanici.

Kada je voz krenuo za BudimpeStu, Mitar ugleda katew t&i u pravcu voza
i levu nogu vide peronom kao metlu. Maruska je jecala. Visoka fkavkoja je Itila
na nekoga koga ne poznaje. U mraku, tamo u Katmagc&roz prozor vagona ne
primeti da joS neko, roni suze osim pana Krakovskbgg toga i ddoSe u ovaj crni
grad da ne hiovek putovao u Legnjicu. To je bio neki njihov viain



Vasilovo telo je drhtalo dok je voz i3ao pre@ehoslovakoj.

Tiskala je vazduh. TeSko se disalo. Tutnjava je gdZvanjala betonskim
peronom. Gvode u grudima je svrdlalo. PokuSavao je da ispljuepep iz usta.
Nema neba nad ovom ludom glavom, samo Zuti gampndja, celog sam Zivota bio
blesav: olako sam pustio decu. K® mi sada donositi bilje sa livada? Mitar je imao
lep posao, a eto on ga gurnu u beli svet a da ranekrepnu, odvoji ga od najlepSeg
i gurnu ga u mrak, bravo Vasilaki, kao da je toedpbtkaziva a ne tvoj sin... A
Maruska, pak...? Sto nju otkotrlja ka Miti, e Vasitaien si za zbrke... Tom i,
koji bese slika i prilika Eve NiSevske, bacao je/e® pred cipelice sve do sticanja
diplome zrelosti, posle se lepa devojka pdsvaa naukom. A Mitar sin tatin, rodi se
bistar: sve neke knjige pod ruku, kao vekne hi&mapre nedelju dan&nilo mu se
da ¢e taj plavokosi momak, naravi deda Binove, alainu zatvoru. Pljunuo loSe
misli na nekakav zuti list papira. Likovali su GreiLegnjici, ali i neki Makedonci,
kao Mi¢o PleSkata, piSali su mu za vréitobanin ne moze bitiditelj, ej Vasilaki,
govorili su mu gledajéi u nebo, kao da se nalaze u Olimpiji na startwifie trke (za
tu Olimpiju je prvi putéuo od sina)Cim je dovek pljunuo na gki jezik, kao da je
plijunuo na svoju duSu. Jagnjad wpaj kozi. Treba da te obese, pokusas da joS viSe
raspatas Geku! Vize za Jugoslaviju? Jesi li potkaziviéi Sta?

Nije se mogao skrasiti na jednom mestu. &@eege kako mu se nebo cedi u
ustima kao crna tmost. Pan Krakovski je odavno napustio peron. $valp pusto i
prljavo. | Vico se okretao naopke. Samo su deca putovala uspravno, Seilie
stoj&i u vagonu, stegnutih vilica, kao jériMozda su im usta bila otvorena. Atina ga
zeli drugdijeg. Pljuju ga Sto je jednostavno decu stavio, K&m se na trpezi sir
stavlja, u tamni voz i rekao im: ‘ajte Miti. A Maka, h@e li umeti da se uvie pod
Mitinu suknju? Sibaju ga laktovima. A oni, jadnepti, u Sta gledaju: da ne skupljaju
sa Sina pljuvéku iz one proklete hiljadu devetstetrdeset i devete? Ne pokuSavaju li
da lizu dupe Eladi?

Najzad stize na neki voz iz Slaske. Uz snazno kloparanje@ u stanicu. Iza
voza (to se lepo videlo) nesto je belasalo u zaototan crnilu. Neosetno, provede
mnogo sati na ovom ukletom peronu, néetprljavstinu Katovica. Umré& u
Sljonsku, pomisli Vasil. Verovatno se rastudin primeti da swe. Telo mu beSe
mramor, i pepeo. | Zelezo. Nije @s@ ni glad, ni Zz& samo umor.

Da nije uSao u prazan vagon? Pozele da ima mnodo Pa ga Sibaju, da ga
psuju Sto im ne pravi mesto. U tunelu je, u grobuniko mu, ne staje na nogu.
Pogleda u jedan papirkoji izvadi iz dzepa: Ministarstvo spoljnih postovy Marsal
Marijan Spihalski - VarSava. Neka Bog pridoda joddigu dana dobémdnom
profesoru panu Krakovskom. Sede uz prozor. Prlj@mo Klozetska vrata na
zab&enom gradiliStu. Ovaj voz mili. A tama joS uvekjsttJstade i ugasi svetio u
kupeu. Voz je joS uvek kloparao ck-ck, umesto trak- Kao da nije bilo struje u
motoru, ili ulja na podmaz.é8éuri se na sediste kao da je klupkinilo mu se da je
go. Nije imao Sinjela. Blesav je Vasil kada ideidms. Leto je pri kraju, ali to nema
veze sa Sinjelom. On je njegova koZa. A od kozZz&osek ne odvaja. Dve Zendase
u kupe. Zmirkao je. Najpre proveri Evin lik. Minkasnije to dini i Mita. Poljakinja
je imala vré pogled i razbaruSenu kosu. PokuSala je da ga desukom dodirne
ispod brade, ali dodir ne oseti. Zena iz Bera jeutb gledala i trebalo joj je podosta
vremena dok nije otvorila usta. Nila se da nesto izusti. Vasil niSta nijgo. Kao da
su probuSene iznutra, obe zenske glave ge§gosmanijivati i, skupljaguse u jednu
tacku, u trenu izleteSe kroz prozor. Vasil potom za§anjao je kako mete katoku
stanicu obema nogama, koje su ovoga puta Skriggtsbm kac kada se vuku daske
iz kojih vire ekseri.



Kada sunce kroz prozor ¢ da mu przi kozu lica, Vasil s&oi, ne znajdi
gde se nalazi ¥ge stajao izvan stanice i oseti éminu u stomaku kao da je progutao
tri kile pokvarenog kupusa. Po drugi put je u VarS®davno je prohujalo vreme
kada se viSe od dva mesecacmuda uspravi taj grad, zapravo, u to vreme pasji
izmet. Samo Sto ga oprzi legii oganj, rekoSe mu da Poljska bez VarSave nije ni
vasljivo selo i da je vreme da se i on oduZi o\anjagoj zemljici.

Gledajuei u kulu koja se uzdizala kao spomenik nekez¥e civilizacije, inde
dar druga Staljina napanom poljskom narodu, Vasila umalo ne pregazi tegmv
Nije se moglo r& da su ulice vrvele od ljudi i vozila. Behu prazkao njegov
uskipeli stomak. Nije brojao koliko je ulica proSamije vodio r&una kuda vte
ranjenu nogu, uhvati sebe kako na jednom ugludizejplave limene tablicata bela
slova: Aleja MarSalkovska i tada se u njegovoj glaamuti. Upecao se u zamku.
Mora da upita koje ulice niSa fiscene pa da ihdasti.

U vozu mu se&inilo da poljske vlasti samo njeg&ekuju: da pokaze njusku
iza velikih lakiranih vrata i cap, u nekoj foteljz ¢aSicu votke, ka@&lanu Ggkog
pokreta svice mu se klanjati. Tako je mislio dok je sluSao ki@mje vagona, ali ta
stvar ispade nevaznija od kese sme

Vasil je satima nerazumljivim recima objaSnjavamjdvstrazara da treba da
ude kod marSala Marijana Spihalskégvek se mtio da objasni zaSto je doSao u
VarSavu, ali dva mramora nisSta ne rekoSe, ni daneji davali su nekakav znak
puskama da se vrati odakle je i doSao.

Tako prale dan u nekakvoj raspravi sa kamenom. PotiStens&tsunce
zaklanjalo iza grada i Sto su ga pt® pod nogama vukle ka provaliji, Vasil ne
primeti kako iza njegovih leda kliznuSe nekolikeerdimuzine, kao jegulje. Bilo je
kasno kada se setio saveta pana Krakovskog, akdegskaa i ne moze da ude u
Ministarstvo spoljnih poslova, a iré@, da iskoristi smenu straze i da Smugne unutra,
jer druga straza nije toliko opasna kao prva. Oaatako lako née vratiti, moze
govoriti glasno, valjda usi marSala Marijana Spskab nisu zapuSene.

Dok je razmiSllao o ovome gledao je u Zigmunda ¢&gg visokog i
pogurenog, kao dée poleteti u sumrak. Trazio je mesto da legne.avisl se &ini
najpogodnijom, ali reka je nosila neko studenilojeknije moglo da izdrzi njegovo
iznureno telo. Vrati se na stanicu, prokizpored Sirene, pola Zena, pola riba, sa
matem u ruci. Njen maje ¢uvao Vislin tok. Otkad ribéuvaju Poljsku? Nasmeja se.

Ucini mu se nemogim da zaspe na prometnom mestu. Sve ga je budilo.
Jedan ovaj, jednom onaj. Texy puta ljudi iz bezbednosti. Povek koji mu rastera
san beSe neki koji jecio nacackalicu i upravo mu je taj, koji se klatio, traZitote za
votku. Druga ruka koja lagano predauruku njegovim licem obraslim bradom bese
jedna mlada devojka. Ne vide je li lepa, samo piriiehe je Maruskinih godina. Oterao
ju je. Ne na silu. Seti se Alekse u Pragu. Pisagemia se uskoro Zeriehinjom. E
Mito, Mito, rece glasno, da zna$ koliko mi je teSko u uskipeloomsiku ne bi me
zvala u Skoplje.

Od zore pa sve dok néeiu kabinet marSala Marijana Spihaliskog, srceenu |
tuklo k'o u vrapca. A bio je kraj leta. Vasil néeuu kabinet kao Sto je mislio. Istina,
onako neumivenog nisu ga pustiik ni na stepenice. Guzva koju je stvorio urodi
plodom: jednog trenutka rekoSe mu da se popne ggvefom se ljudi predomisliSe i
zaustaviSe ga joS na prvom basamaku. Kod vlastigie néist. Medutim, i kada se
umio ne odvedoSe ga kod marSala dadinjemu kaze svoju muku, &ga gurnuse u
jednu menzu i staviSe mu na sto dubok tafgibe. Neka s corbu i neka ne brine
Sto née Wi kod marSala. On je dobar i vodi silnu politikukloni¢e ogradu koja mu



stoji na putu za Jugoslaviju. Samo jedno trebardana umu: da drzi usta zatvorena i
tako zanavek.

Kakav je taj marSal koji dozvoljava da njegove mislkabineta do njegovog
uskipeiog trbuha prenosi jedan utgai i suvonjav sluzbenik? - Strecnu se Vasil.
Pomisli da mu stvar prhnu iz ruku kao ptica, nekaigano, i nije znao tmo na
¢emu je: laZzu ga ili ne. Na ulici primeti kako ga&amo prati jedna mlada Zena. Kao
kuja. Opet oseti miminu u stomaku. Ispao je blesav Sto se ponadaéedgofinu
ostaviti u VarSavi. Stade, i kad oseti da je Patjgksasvim blizu, okrenu se i tieka
njene mutne &. Prema njoj je izgledao kao zbunjeno dete &&ate u krdi treSanja.
Govorei, on zamuca. R® skamenjenom devajeom licu: da nastavi dalje, jer on
sam zna gde ide, da nije povezan ni sa jednom @a@jom i da oni iz Ministarstva
treba viSe da mu veruju. NeSto kasnije susret®@§ggepno iznendenje: pred glavnim
ulazom stanice pte mu jedan oficir (nije zapazio koji {#n imao) i tutnu mu u ruke
voznu Kkartu i pet hiljada zlota i, lupnuvsi ga ponenu, i§eze bez r&.

SmestivSi se u kupe, Vasil okrene glavu prema per@$ko i sa mininom u
stomaku, i na njegovéudo ugleda samo oficira kako stoji mirno i zevaravpu
prozora iza koga se nazirao njegov lik, i krikewumorno: uvek neka sumnja prati
Makedonca! A minut kasnije, usred tutnjave vagargled&e VarSavu maglovitu i
nejasnu, i twee slika zameniti onom iz hiljadu devetsto pedeg®ti/e, u pepelu i jos
uvek crnu, kada je ozbiljno gledao u sruSeni spokné&ralja Zigmunda Tréeg,
zajedno sa Stojanom Nogarevim. drugom iz zeljeadregnjici.

Vreme je bilo oblano.

Deset dana po povratku iz VarSaemilo mu se da je Legnjica sva u magli,
garavoj i lepljivoj, bez kiseonika i komai ¢cistog mesta na ulici. Doznao je da su
Mitar i Maruska u Debru. Jedan kamion, prasnjaucan, pun oloSa, stite mu se na
glavu.

21.
ALEKSA JE GOVORIO O ODLASKU U LITVINOV,
A KADA SE PAK VASIL VRATIO IZ TU DINE,
U DEBRU NIJE BILO MAGLE.

Konano stize kamion natovaren ciglama. Vozsamerno ne ugasi motor.
Sareni prostor izmii crvenoplavin baraka zamirisa na naftu i Mita e&tspoljna
vrata da joj se ne zagadi vazduh u sobama. Dvavautnomka trazila su novac da bi
rastovarili kamion. Pola dana jedproSlo, a Vasil joS uvek nije doSao. Rano je otiSa
u Opstinu: ponovo su ga zvali u vezi sa tuzbom a@ekRadozdua. Znao je da je
zakon na njegovoj strani i zato ode uspravno, adital ljut. Pokazivajedan, rée u
dvoristu, gledajti prema susedovoj kuy opet mi krade vreme... ja sam samo za pola
metra podigao zidove, a on ne vidi da je izgradiéukkao Korab, cinkaros jedan...

NestasSna deca su skakala oko kamiona. Ode da psitra¥e. Ki¢i ne nae ni
Jagliku ni Marusku. Taman da cigle padfehinji na jastuk ne bi se pomerila, mislila
je ogokeno dok se penjala stepeniStem u prvoj zgradi.

Kod Katerine nde samo Jagliku kako drnda po klaviru. Lice joj fsutal. Zene
se pogledase samo za tren i ponovo vratiSe pogla#ta na svoju stranu. - Ta zena...
- glasno rée Mita silazéi zadihano i pred glavnim staklenim vratima udasanju,
koja je poskakivala kao lutka na navijanje. - B&aus - rée devog§ica i kao srna
usta stepenistem. Nesto je nosila pod pazuhom.

Kada krenu ka baraci, reSena da sama rastovasd, ¢aglaleka primeti kako
Vasil mlatara rukama kroz vazduh. Te ruke su gnewnetile Soferu, koji joS nije bio



ugasio motor. Dim sagorele naft¢inio je da secisto popodne pretvori u trulez.
Prilaz&i blize, Mita jecula r&i svog muza: Novac? Platio sam za istovar, a ako ov
cigani née da rade, sklanjaj mi ih saij!

Najzad Sofer ugasi motor i mahnu rukom momcimadia o

- Zahtevam da kamion bude istovaren Sto pre - kresra i ode jedno
desetak metara, @a kamen i sede. Hlad od prve zgrade padao je mg@.n\éasil i
Mita prionuSe na posao. Ne geoni deset minuta, Sofer ustade sa kamena kaodla po
njim oseti zmiju i viknu teSkim glasom: - Ako ovakadite jacu vet sutra umreti od
gladi. - Ponovo se vrati na staro mesto. Bio jedwtgomak. | zdrav, tek isklesan iz
majdana. Cigle koje je Vasil bacao Mita je teSkinyatala, ruke joj benu kao koza
izbodenog para volova. Zapravo, cigle je lovila ikajuci. Kao da je imala magnet u
sebi. Cigle su je ranjavale i ona viSe nijedada ruke. Otupela je tu na kraju Debra.
Voza im opet prie. PuSio je krdzu i netremice ih je posmatrao. lnoe je bilo
umazano - Ne ide mi u glavu za koga gradite akosatei - ré¢e im, gusSéi se u
duvanskom dimu. - U gradu se da&ida vas je mnogo - nastavi glasom koji ¢e@lha
svrakino kreStanje - a ovde samo dva starca!

Mita podize glavu i trulo ga pogleda. Momak je gowonepravilno, loSim
akcentom, i r& je terao na sprdnju. -Slusaj, Sugaysamo se kki red ne zna... -
Laknu mu u dusi i opet mu se sriirpred @&ima, ocenjujdi da je nebo plavo. -
Zidajte, zidajte... - nastavi momak da i dalje @eckdlazéi ka svom kamenu i
sedajéi na njega rée viSe za sebe: - Nije trebalo da vam daju tolilesta. Ova nasSa
Opstina ispade mnogo dareZljiva!l Dok je onako sagaouio ciglama, Vasilu krv
uzavre. Poslednju ciglu ne baci dole, 8kmajedno sa njom &im pride blizu Mite,
blago je stavi u njene ispruzene i ispucale ruke.ghtdajdi, njegova Zena je, pak,
baci iza sebe i cigla prelete gomilu i razbi seéepsnice. Vreli vetrovi su je pekli pod
odetom, kao da je celog dana pekla hleb. - Zalmu vode - zatrazi mladpalei
drugu cigaru. Stajao je blizu nje, tako da je magdlljwiiti da mladt miriSe na loS
duvan i prljavo odelo. Njegov zahtev ona ne ispaohinah. Prihvatajii slepo cigle,
ona ne primeti da ih reda pred gvozdenim vratnicposavljenim na drvenoj ogradi
kojom je baraka ogdena. - Voda je ovde besplatna - itom dodade mladi - Ako
nema para ima bar vode.

Vasil htede ré Miti da se toliko ne trudi da presé& ogradu zbog gluposti
ovog Albartica. Septembar je ziva zega.cin je vrelo i gvode u grudima miruje. |
jezik mu jecist. Inae, ne bi bio jagnje pred ovim momkom.

Stoj&i sa ¢aSom vode na izlaznim vratima barake, ne shwétdta se
dogodilo, Mita promeni boju lica, dok je zveralakamion koji je skretao levo iza
prve zgradeCvrsto stegnuiasu sa Zeljom da je smrvi. Nije je popila, iakobj&
Zedna. Pruzi je Vasilu, koji je uznemireno sedealwa cigle i @ini joj se da je on
gavran koji tiho graée. Da nije bila pred njim crvena boja, bio bi saswaman.
Preko puta njih ljuljao se njihov sused u stolia #juljanje, na terasi, i
nezainteresovano gledao pred sebe. Njegova Zewanear sona kao kruske u
Ban;jiStu, prinosi mu kafu¢asSu vode i ratluk i sve te stvari postavlja naistéraj
njegovih kolena.

Vasil nije popio vodu, prosu jedasSu baci u pravcu kamena na kom je do
malopre sedeo onépravi momak. Kao zena koja se sprema da zaspi, pita da
razmislja. Gde je poslednji put videla ovako petigtg crnog Vasila? Na ¥i? Ne. U
Beru? Da. Kada mu je njen otac prikovao dusu zik.j&4dela ga je ovakvog i kada
se vratio iz Poljske, zapete snage kao néglatk. Duvao je vetar i mirisalo je na zimu
onda na autobuskoj stanici kada joj je pruzio s\&jee ruke. Samo jednu ruku, na
drugoj mu je visio ranac, do gore pun starih i odljata izgrizenih stvari. Dugo je



trebalo dok mu je prihvatila mlitavu ruku. Predésa je da je on iznedan njenim
uvelim telom. K¢o je gledao u oca kao ranjeno jare i odbi da buadgljen, okréuci
mu leia. Jedva vide Mita: sa nezadrzivom toplinom MarusSkhtar poleteSe prema
coveku u Sinjelu, koji je dan ranije tumarao krozoflie trazéi dve-tri iskre iz
proslosti. | sada je Mita oéala magloviti dan: nepuna tri meseca pre no Stdise
magla sa jezera, kao ljigav svet pred nogama jeqrusSe visoki momak i slabasna
devojka, oboje sa izgubljenim snom i zabrinuti zej$ sudbinu i sa vidljivim
tragovima straha. Momak zalepi usne na njen ud@la To je bio Mitar: prvo zrno
izgubljenih Belomorova koje joj pade u krilo. -lJ& tvoja zena? €ini joj se da ga je
upitala. - Sestra mi je - glasd@kov nije bio ubedljiv.

Dobro je ¢inila Mita Sto je siSla sa doksata, ostavigajove Sto su dosli da se
sami snalaze u troSnomdarku u kome, u tom trenutku, nije bilo ni toplinecdka iz
Trikerija, i prale pored kolone radoznalihciu suseda iz BanjiSta, i @e blizu
smrdljivih izvora sa nejasnim nemirom i utrobomnugUvete joj sin rée: - Jedva
smo te nasli, majko... - da ih ne bi kljucala negr@enjem, ona niSta ne upita za Vasila,
na kom je putu ostao i zasto nije sa njima.

Sunce je bledelo kada se Vasil odvoji od cigallami imamo decu - zaklgi
on, izvlaedi reci Sapatom. Mita je sada stajala u bastici. Nijersayla prisetiti da li
na svetu postoji neko crno drvo. lzdoenje i muza stajao je plot. - Ne govori loSe... -
ukori ga Mita. Vasil pde da preslaze cigle. U basti, duevackama, zableja jedna od
cetiri Vasilove ovce. Mita je potera iza barake.iRne godina Vasikuvao i svinje.
Od baste do kie doktora Radozduaak i podalje, vazduh je vonjao na svinjac.
Zaklao ju je, da ga ne bi zaklali. lli da plati &el globu. Potom se Vasilovo imanje
svede na&etiri ovce, dve bele koze i desetak kokosi i jedaotpbelog psa. Navika iz
Poljske.

- Samo blesavtine dvaput isto - prekori svoju Zenu. Mita, poghegiau
suseda koji se ljuljuskao, && - Odmori se, ja&u raditi. Moja greSka. - PodiZu
odjednom po dve cigle, pred Mitom se promeni sl&ada se ona nade u Opstini,
licno kod predsednika, nekoliko nedelja posle dolaskKtom iz Skoplja u Banjiste.
Kao da joj telom t&e ponornica, dok se Zalikkoveku koji je predstavljao vlast: -
Govorili ste da nema struje, vode... a tamo neko Rieko ko je imao novca da plati.

Covek koji je predstavljao vlast govori joj, spokojikao da se nalazi na
recnom izvoru: - Sta lupetas, Zeno? Barake se joegradred Mitom zaigrase velike
senke. Ona je ¥epocrvenela, prvi put za poslednjih desetak godira.Skoplju su
mi rekli da se ovde gradi, izrde ostalog, kolonija za ljude kaje dci sa strane. Je li
tako? - Nisi¢corava. Vidis da se gradi. Beda gubi tlo pod nogama. Sva ddteeli:

- Gradi se, gradi, ali za koga! Ne za moju decBanijista...

Predsednik pozelene. Na njegovéire Ako ti se ovde ne sia, gratanko,
eno ti Geke! - ona rée, prosto ne slusajucoveka: - Néu da mi se deca vrate. ¢iu
¢u bez dozvole... Neka nema struje. Neka nema Mooleako sobica u BanjiStu nije
moja.

Pada mrak. Vasil tromim koracima ulazi u¢ku, ne paléi svetio, opruzi se
na sofi u kuhinji. Mita ostade da ta&ti joS malo i da pasti komadée polomljenih
cigala pred kapijom. Vasil je iscrpljen i zlovoljaNista ozbiljno da uradi. Crv ga
iznutra gricka. Zedan j€eka da Mita ude i da joj naredi da ga napoji. t@&Zi3 u
mraku? - izgrdi ga Zena. Ona upali svetio i Smughupatilo da se umije.

Umor je jo3 nije sustigao, iako se pfild naradila tog popodnev@ula je kako Vasil
doziva: - Donesi mi vode.

Dembel, pomisli Mita, pruzagu mu ¢asu. On se malo pridize, sasu vodu u
grlo i opet leze. - Zaista Mito, za koga mi graditnoupita mrSté se i dobijajéi joS



neprijatniji izraz lica. Mita jeutala. Stajala je i jednom se rukom oslanjala ae{po
U basti zableja ovca, potom zalaja pas. Jurio Jaimaaku. - GradiS za sve nas. -
Vasil pripali novu cigaru i istog trenutka kuhirgamirisa na los duvan. Seesto je
prozor bio otvoren. - Ko su to "svi mi"?

Mita nervozno de u dnevnu sobu i uklgu televizor. Posle nekoliko sekundi
snop plave svetlosti ispuni ndrau prostoriju. Napolju zarida neko dete. Ona faja
ton. Grupa staraca igrala je rusalsko oro na nelsioj ledini. -Ugasi televizor i do
ovamo! -. pozva je Vasidudnim glasom. Mita posluSa. Svih ovih godina Vasibio
pazljiv prema njoj, krio je gnev kao zmija otrovv@y popodneva se promenio. -
Zaduzio sam se do guSe. Za koga? Za mutiva®? Dok je govorio, neka sila
mehanéki ga je uspravljala. Zbog teskobe u kuhinji, izfle je, onako ispijena lica,
rukava zasukanih do laktova, kao Hristos koji seeisa da se sam razapne na Krst.
Mitu zatudiSe Vasilove r@&. Uspevsi da se kontroliSe, on&ee- Decace nam vratiti
kredit. Nije veliki. Nije velika ni moja penzijica.

Ona primeti da se on muda joS neSto kaze. Nekoliko sekundi drzao je
zatvorene &, a kada podize kapke, sav se trze, kao da segnsetio. Pde ka
kupatilu i, ostavljajai sva vrata Sirom otvorena, doviknu svojoj zenbavo odneo i
taj zemljotres! Da sam bio malo lukaviji danas bék gradio na drugom mestu, kao
mnogi drugi ljudi!

Potom je Mitatula: - Moji su sinovi samo na broju... A da nezpm, bogati, 0
ovima preko puta nas... Da znaS¢hka, onice nas kurcem srusiti... U kupatilu zaSusSta
voda, zasSkripaSe troja vrata i pred njenithn@ iznova banu Vasilovo neobrijano
lice. - Od jesenée Mitar raditi... — tiho pée Mita, ali je oStar muzevljev glas prekinu.
- A Sta je sa AleksomQuti i tera svoje, eto Sta. A oizehinja, samo se ljuti i duri. Ne
valja joj ovo, ne valja joj ono. A Sta joj valja?dg? Ko je zadrzava? Neka se vrati.
Kucka.

U Mitinom stomaku nesto trulo pe da gori. Jedva je sakupila sva zrna, a sad
neko pokuSava da zaljulja reSeto. -Deca imaju Bvpjpbblema... - pokuSa da smiri
muza, ali kada primeti kresnice u njegovikinea zatetura se i presahnu joj misao. -
Cula si sta je onaj momak rekao: da smo velika goeodA ovde cigle istovaraju
koliko vidim, samcZetiri uvele ruke. Kao zmije pod Korabom. &wo!

Strepéi da ne uvredi muza da ne bi zaljuljao to reSe#d]jivo ude u dnevnu
sobu i ponovo ukljé televizor, ne upalivSi svetio. Spikerov glas gopStavao vesti
iz Poljske. A otegnuti Vasilov glas kljucao je ziWima i govorio Sta treba dalje da
ucini i da su mu preko glave te varljive stvari ujBkobj i da ga niko u kéi ne slusa. -

A bre, Zeno - ondu Vasila koji je stajao nekoliko sekundi u mrakdvoumio se da li

da izide napolje, pod izgovorom da nahrani ovce i kozelalse opet vrati u kuhinju -
zbog koga sam ja doSao ovoliko daleko? Zbog njifugZkoga sam geo da gradim?
Opet, jedan zbog njih.

Sada se ona nalazila u kuhinjdilma okrenula Vasilu i mozak joj je slobodno
lutao. Hvala bogu Sto smo sami... ne, kamdesda neko dete ude... - Kada s&m
da si ovamo dosla iz Skoplja creva su mi se namaatib garave Legnjice. Ipak sam
sam sebi rekao: ako me put ne vodi u Ber..culza Naglo stavi desnu ruku na grudi,
kao da je neSto unutra hteo da zaustavi. 1z kloktora Radozdua neki muskarac je
vikao na albanskom. Ponekw iu razumeli.

Pod treptavom svetillikom Mita je prebirala p@agima: loSe je procenila da
nista ne treba da otpadne iz reSeta. A otkotrigggedno zrno: Kb. Pre no Sto je
otputovao u Svedsku on je Zivo, kao Ziva u tepsifao svom ocu: Imao sam sobicu
u Skoplju, i pre toga u Beru. Jo%l graditi? - A Vasil, jadan, vukunogu na kojoj
se prilepila Sljaka iz tri drzave, pokuSa da razjasske mutne stvari neuhvatljivoj



Zivi: ku¢e u Beru su ti uzeli, sinko! Ona u Skoplju je lWidavna... Tvoje je samo ovo
Sto gradimo, sinko! Nestasni Kostagijpj su se krvi gasile iskre, plivao je svetom
kao jegulja i nije dozvoljavao da se uhvati, takordzno rée Poljaku (tako je zvao
svog oca): A u Beruija je ono kéa? Jel'da je bila naSa, a moZe opet da bude.

Da se gnjev ne bi naplastio kao seno, Mitéevsina za rukav, i izvt&éi ga iz
barake, kaze mu: - SluSaj, sinko, moZe tgekopet biti tvoja, ali ne kao Koste
Belomorova... vé kao... - &ini se majci da je misli naneo i rasterao vetaavigla
K'¢ova bese hladna i on odlete da trazi Ahila.

Mrmljaju¢i u sebi i raskliman kao stolica d&&na na bunjiStu, Vasil de
napolje i postoja nekoliko minuta na basamcima @ismwi dve egejske zgrade.
TiSina. Jaka svetlost je bljeStala iz stotine prazé dva niza baraka, niskih i tesnih
kao Sibice, @iniSe mu se slepliene sa zemljom. U jednoj od kmartaksStao je
televizor. Bila je utakmica: fudbal. Iz baSte sevuge pas i, vuké se leno
basamacima, obalavi mu ruku. On se vrati unutrajpre ule u kupatilo da rashladi
o¢i sa malo vode, i dok je zmirkao uhvati se kakgistodnevnoj sobi i ukljduje
televizor. Statista devojka u narodnoj nosnji pav@@ tuznu pesmu, sedena
nekakvim laznim basamacima trosSnogduka. Prebaci na drugi kanal. Sport ga nije
interesovao i on isklgi televizor. Dok je stajao u tami &ajecanje iz kuhinje. Jedva
¢ujno trazio je u svojim mislima blagudr&oju bi mogao uputiti svojoj Zzeni. Mozda o
Kosti.

Odjednom se snazno otvoriSe dvoja vrata | dek@ee bdno zatvoriSe i
osvetliSe se sve stvari u sobi. Vratili su se kagli Alekso. Izgledali su kao da su
prosli ispod kiSnog neba. Noge su ga jedva drZaldp se dace se svakoga trenutka
sruditi na pod. Stablo trulo. Ne. Préseo. Ko zna je liCehinja videla da je svekar
kod kute? Uze nesto iz kuhinje, tiho kao &ka, izide odatle i, sklanjajtl se ustranu
da ne bi udarila u Vasila, Smugnu u svoju sobu.pkieie mnogo vremena delu
baraku ispuni nek&eska melodija.

Alekso - kako de tako i ostade: uspravan, kao da raportira preergéom.
Oc¢i mu behu zakrvavljene. Ukljuitelevizor i baci se na kauprekriven sintetikom
braon prostirkom. Pratio je samo sliku bez tonaraup tad neko dade gol. Podignute
ruke, zastave. Dim. Njemu nije bilo vazno ko seéns kije tamo u Evropi.

- Tata - viknu Alekso tonom koji kao da je dolagm visine. Zaboravio je kad
mu se obratio sa "tata". Mozda kao malo dete. -.Mimio se sin da nesto kaze. -
Uskoro... éemo se mozda vratiti €ehoslovaku. Na &etiri godine... U Litvinov.
Posaocu dobiti preko jedne firme iz Vranja. Ne ljutite S& ¢emo vas napustiti...
samocetiri godine.

Minut kasnije otvor vrata iznde kuhinje i dnevne sobe ispuni njegova majka.
Ni jedan musSkarac se ne okrenu prema njoj: namaeage pojavi kao dim koji ulazi
kroz prozor. UopsSte nije bilo vazno Sto s€ nazilazila.

22.
KONA CNO SE JAGLIKA SMEéI,VSA ISTIM ('?EVSE TAKVIM SMESKOM
VRATITIU CEHOSLOVACKU.

Jaglika trenutno po tée put u ove tri godine d@ra neohlinu sliku sa
Katerininog zapadnog prozora: nekakav poslednjileprdo mekuSac od magle
zaokruzuje po sredini ruzni i nestvarni Korab. Bdsgsnilo pope joj se iz stomaka
prema grlu. 18ezniee iz Ruskinjine sobe i odvéja se tamo gore i sa belog zimskog
vrha gledée na paralisanu svetlost njenog muza. Dva minuaij@ cekajuwi da se
Katerina vrati iz pekare, odluta na drugu stranetavrasejano stade kraj istog



prozora. Prebacuje se sa kamena na kamen krozgstabipe. Iskrivljene ploe - ¢ini

ti se da ih je neko bacio sa planine, polomljedani, trava polegla i mestitmo
sprzena i izgazena, ograda od trnja - smrdljivetrdecenijama talozen na nepotrebni
oziljak tog kraja. Jedan pas mokri na Sarenu marmplaiu i kada ga kamen podg

u glavu, prolée kroz gnusnu proSlost i u jednom skoku prelazideage strane
otvorenog i prljavog trnja i cvile sakriva se iza autobuske stanice. Prozor je etvor
Visoko je i vazduh struji njenim telom i ispunjaspav&u sobu Katerine i Apostola.
Toliko mnogo kiseonika guta Sto joj gmi da je od komada hartije | d@& svakoga
trenutka pdi u maloj sobici. 1zmenila se. Mozda nije viSé& Kane i MiloSa Jarka.
Zatvara prozor. Izbezumljena je da ne prhne katiceeSDa je bila Zivo lde, ne bi
priljubljivala obraze uz prozore, misli u sebe. Bom otvara prozor i okte leda
prema vazdu$nim strujama. Katerinina odajéigéa i mirise na dunjeCetiri staklena
oka prate je sa zida. | jedan Siroki krevet preste kao ledina. Neko se smeje na
krevetu. Ali nema nikoga. Prizeljkuje da se smej@ema je i bezi iz Katerininog
spokojstva. Ako primeti zena da rovi. kao moljaoZ mjeno skloniSte, Stée joj
odgovoriti. Da je izgubila glavdekajwi da je Korab prihvati; a sada joj niSta ne
preostaje osim da trazi govna onih staraca porea/¥/|

Klavir je bio rastimovan. udarala je po dirkama kam dugama od bureta.
Pruzala je desnu ruku dole u prazno, toboze Idkove, onako naslepo, samo da bi
iS¢upala malo muzike iz crnog oblika drveta i metélaalud, iz kace koja se raspada
ne izvla&i se melodija, osim struganje kao po zidu. Ona gewva izgleda gazi po
klaviru, pomisli. SpoljaSnji mrak se uviau sobu. Padae kiSa. Pod Sarenim
dzemperom os@la je vlaznu vréinu. Oba prozora su zatvorena. Kako neko moze da
Zivi na ¢etvrtom spratu same sa mirisom masti i praSine® &adetvrtastu stotiicu
(verovatno ju je napravio Vasil, jer se i u bar&otrljale jedno pet-Sest ovakvih
nezavrSenih predmeta) i obema rukama udari porkidkao sekirom o trulu vrbu i
tonovi koji se podigoSe do tavanice podsetiSe jasialu guzvu koja je lezala izrde
nje i Alekse kao zgaZzena zmija otrovnica. Prestddetrazi zvuk pod Sarenim
dzZzemperom i u trulom drvetu. Na klaviru je staj8arjozina slika u boji Brucos.
Slikao se u Skoplju sa dve devojke. Nasmejan dmbddic: zagrlio studentkinje i
sada joj se svo troje keze. Smigk i iza nje. Ko je taj Sto se smeje iz daleka?d?®an
Jadviga? Sa tom je kikiom prljala isti jastuk tamo u Slo#koj kada su je poslali iz
Praga da gradi socijalizam. A posle se jastuk upkarsasvim uprljao: obe su se
zaljubile i Angeleka i mozda bi i kolena svoja yglé da se m#& njima ne pojavi iz
loSe slovéke trave njen Alek. Momak iz nekih dalekih kraje¥do, sada joj se on
kikode iza lela. Prasée kvicanje. Melutim, glas nije muski. Zenski je. To je njen
glas. Kasno se setila. Okrémuse i tace devojka iz V'ltave imattvorugu nacelu.
TeSk&a je u tome Sto je ne moZe stistbezi devojka, i, te¢i pored reke, srce joj
gori i sve se krije kod nekih momaka i vatru bacajihova krila. Je li rekao neko
ovoj Jagliki, uveloj i slepoj, pred trulom vrbomade ona Prazanka bila ¢ha
kurvica, sve dok ne nabasa na ordogavog Makedonca. Zagonetno je oncao o
svojoj porodici: nije mogao pouzdano da objasni 9@ gde nalazi. Lep je bio,
prokletinja. Ona mu k=: lako je Grk, glava mu je bila skotrljana sa sluske
planine. Kao da je den pored Vlitave. Ljubila je svog muza i odlla da ide
njegovim putem. A Sto je taj put zavrSio u tamkame nista: vazno da se neko smeje
iza lefa.

Kada vréina paie da udara sa obe strane (od prvog joj je udareanper
goreo, a od drugog koZa postajala gruba, kao da nékim predmetom sto puta
prelazi njenim telom), ona otvori oba juzna prozov@tar nije duvaoCak je i
kiseonik iscurio kroz tamu. Trebalo je desetak sekwla bi Vasilova gievina



izrasla dotetvrtog sprata i da njena utrobatpe da se preve. | kao da je&ula vrisak
deteta. Spremala se dadzikada se na vratima pojavi poznati Katerinin Mkris tek
petenog hleba vrati je u stvarnost. Ruskinja je zaltarpogleda i htede da je zamoli
da sedne da bi joj dat@Su limunade, ali Jaglika kao da nijga Sta rée SerjozZina
majka, nde se u tamnom hodniku ne progovorivsi ni reci, eheri bolesne glave.
Mrak se bio nataloZio na stpeniStu. lztuetreteg i drugog sprata susrete Krisulu,
koja se vréala sa pijace sa punom torbom sganiduka grickajéi jabuku.

- Znas i ti, Jagliko, nasStacis - paie da joj sipa otrov dasu, sa p&etom jabuke

u ustima - ItiS na neuhranjenu kozu, a ne na zenu iz Praga.

Jaglika niSta nije razumela. Ono Stocjda bilo je réeno na gtkom. PokuSa da
otvori sebi put, guraji Krisulu prema zidu. Ova se pak nije dala takootakaca
zagrizlu jabuku ic¢vrsto je havata za ramena, goudrgj nekim upozoravajtim
glasom: - Da sam na tvom mestu pogledala bih gdR¥gg i posla bih prema njemu,
ne case&i ni ¢casa. Ako onaj tvoj e sa tobom, r&a ¢es, ludice, drugoga. Dosta
zmuriS... Imala je sovju muku pod dzemperom i z@&ukinjin otrov izrien na
meSovitom jeziku, nije delovao snazno na njen mbaganizam.

- Muéni praznu tikvu i razmisli Sta sam ti rekla - po&yss jednom Krisula da je
probudi pratéi je do poslednjeg stepenika u nadicga ehinja prihvatiti razgovor.

Pre no Sto se uhvati za staklena vrata, nestorgej probudi, riknu kao voda iz
slavine i pocepa dZzemper, i @eivano se okrenu prema seni koja se loSe zalegila
njeno telo i od¢ijeg je pritiska oséala samo hladrw, i grmnu: - NiSta mi ti nisi
rekla! Plasi$ ljude stepenistem kao vestica! Akseetiide, idi! Sta te ovde zadrzaval!
Kucko jedna! Aa, znam, znam, penzija te zadrzavatkidujedna! -1 sama nije
verovala da je sve to sasula Krisuli &i:ootkrila je iz kog je bukvara ona sve to
nawila - iz Vasilovog. Iznova joj se prostor od zgratte barake &ini dugatak i ona
poZele da tih sto pedeset metaraiprkroz maglu, nejasnu kao kada zagnjuris glavu u
vodu pa gledas kroz nju. NiSta se ne dizga kiSa je lazna. | mrak.

Samo nije bila lazna soba u kojdeu | tmina u njoj. | nesdena postelja. |
razbacane stvari: od@ novine, flaSe... nepodnosljivi miris zatvorendgveka.
Kolebala se za trenutak da li da upali svetiogli 8hvati d&e joj dan brze prolaziti u
mraku. Skokom se baci na krevet i, udatagiavom o nesto zivo, skoi caskom se
naie ponovo tamo gde je stajala pre par sekundi.ilpatio. Izvaljen na l#a, sa
rukama ispod uzglavlja, i novinama na grudima, ké&ri smuk, iz postelje ju je
posmatrao Alekso, bezdie bez ijednog pokreta. Okrenu prekidigponovo polete ka
njoj poznati svet bez svetlosti. - Ti si ovde? itaip sede na drveni tronozac kraj
ogledala. - Nema nikoga &u- tiho zakljuwi ona. Alekso je os@o potrebu da joj
nesto kaze. Ona ustade i potrazi kasetofon. Otrosetadija. MiriSe mu na zapaljenu
gumu, pomisli on. Mozes i nesto drugo da slusgégav glas je bio neubedljiv. - Sve
drugo smrdi -usprotivi se Jaglika i odvrnu dugmsedtafona do one &ke sa koje je
ton postajao nepodnoSljiv zbog silne izébhosti. Unapred je znao &ta se dogoditi
ako kaZe svojoj Zeni da ne silazi tamnim stepemidiez upaljenog kta - tek tada te
ona ustuknuti i naglavéie se otkotrljati do nekog ugla
punog padgine.

- U ovoj ki nikada nikoga nema - ¢e Jaglika i gnevno iskljii kasetofon.

- A koga h@es da ima? Maruska radi. Mitar... i on je...

- | brat ti je kao mi: geometar koji Zmudrgpremerava zemiju.

Soba je sve viSe postajala duboki podrum: navadjiga prema njemu izrazite
seni njegove Zene kao crni konci koji se odmotagajtiavanice. Oprzi ga njena ruka
preb&ena preko glave. Odjednom ta je ruka suvmii mu se da propada u postelju
kao u svo praskdubre. Mi&io se da raspozndja je ta suva grana. Njegove Zene?



Ne. Ona ima toplu belu ruku. Ne moze da se uzdda se ne pentra gromadama,
kuc¢ama, neprestano sluséjkako seni mrmljaju i brbljaju. Grmi i u planinRutuje
on, rusi zidove, Kklizi Sinama. Zima je. Do kada se kriti sa svojom zenom u
Vasilovom podrumu? Mii se da ulovi psi&e i Lefterije Pobedu iz doma u Ostravi.
Vu¢i ¢e ga ona joS mnoge godine i za pete i za nos, oballno kao Sto je vukao
svoju nogu Manoli Laktidis. Postee odgurnuti seni, zamisljajuda Sutira krpenjéu.

- Mama u svakom pismu isto ponavlja - da se vratinRrag... - ré&e Jaglika
glasom dalekim i iznova uklfi kasetofon. Ista pesma pored Vlitave.cidt&a voda,
kamen obrastao mahovinom, i ljudi bledi i bez lpabahvatanje za noge. - Vida te
od ¢egacemo Ziveti kada potroSimo novac iz Praga! Umestsi seegde inZenjer ti od
sebe napravi zidara. Pomisli malo u kakvoj se sifuaalazimo ovde.

Dotad Alekso nije sluSao svoju Zenu. U trenutkuakaoha de u mr&nu
sobicu, umirisanu od duvana i nekog jeftinog pademislio je na ono Sto je rekao
Vasilu - dace mozda napustiti grad. Dvadesetak dana pre d&bwtka, prditao je u
"Politici", malo pre nego je bacio list u stee jedan neupadljiv oglas neke firme iz
Vranja u kome su trazili varioci za rad u LitvingWtehoslovaka. Najpre pomisli da
ga u nedra dimu nebo, plavo i toplo, a sutradagayci se iz posSte i gledagi kako
Jaglika prilazi Katerininom klaviru, ¢e glasno da je sve vetar i magla. A za molbu
koju je poslao pomisli da je kao sl&wa za davljenika. Tog dana je prvi put, otkako
su pod Vasilovim i Mitinim krovom, kupio u samousidlasu mastike i opio se. Te
noci, budei se iz dubokog sna, pokusa da uhvati Jagliku ézmeogu i u prvi mah
mu se ona &ini pitoma, ali neSto kasnije, kada mamurluk zamemkakva
nesvakidaSnja vdina, rasani se Prazanka i, dizdaraku na glavu, izbrblja da je
surov kao ovdasnje klisure i evo dokaza eaostati i olina pijanica.

- Da ne misliS da na%eski novac ovde hrani - &e joj odséno kao da govori
nekom radniku tamo u praskom institutu.

Jaglika isklj¢i kasetofon. Dok mu je tiho prilazilagmi mu se da je tiSina
prijatna. - E druze, htela bih da znam ko me hrtaoivoj kwi? - podrugljivo upita
ona, sedajti pored njega. Zbog tame nije mogao da joj vidioldge. Alekso se
pridize i, obuhvativsi kolena, ¢e: - Zidam za sebe i....

Ne dovrsi. Jaglika ga uhvati za ramena i vrisntalRisam tegiji hleb jedem
ovde. Ne pljuj na drugu stranu...

Pozele da ona otvori prozor, da mu don&ssicu rakije i, sasipaju ljutu
tecnost u grlo, da preko njenog ramena gucne i maedgika. Mdutim, niSta od
svega toga Sto je zamislio. Glava njegove zenenjiad postajala je sve va. Jedva
otvori usta: -Ceski novac izvan njenih granica nije nidta. Jejigno? - Ona jéutala
nekoliko sekundi. Uporno je lovila njegov pogledstade i pde ka ogledalu na zidu
kraj vrata, okdenom o ekser kojim se prikiva @iaa Alekso pomisli d&e ona opet
pustiti da slus&esSku pesmu. Miitim, dugo je ostala okrenutadlena i on nije bio
nasisto $ta se tog trenutka krije u lepoj glavici rjeg zeneCuo ju je iz polumraka: -
A Sta je sa dolarima? Tata je rizikov&ast dok ih nije nasSao. - Sa druge strada le
otvori se fijoka, zatim meko Sustanje, Skljocamgmeri¢ i miris dima cigarete. |
njemu se pusilo, ali postelja je bila previSe mijena za njega, kao bolest. Pretée
me u pusSenju, ako je zadrzavam ovde... - | oriwre... - Je li hteo da joS nesSto kaze
ili ne, meiutim on prestade da govori¢ekuji da se njeno lice ponovo nadnese nad
njegovim. Ovoga puta se prevari.daei zid behu -nepokretni. Feskoj ameriki
novac vréi mnogo - rée ona moléivim glasom. - Novac jéubre kada ga je malo. A
ti ga nazovi kako hees.

Paiela je da pada kiSa, sitne kapljice su dobovaleonq.



- Nemoj viSe da pitas zaSto im ponekad pomazendanpi! Mozda tainim i
zbog sebe. - Sada se njeno lice priblizi njegovG@heda kako joj se usta otvaraju i,
kreSt&i kao zacavkama, kaze mu: - Veliki roditelji! Nikada ih nishao! A i sada im
netesS Wi u srce, iako si velike Zrtvecinio za njih. Drugo je Mitar, on odavno Zivi sa
tvojim ocem.

Ose&ao je strasSnu potrebu da podigne ruku i deegiataj mali otvor nad njim,
kao kad se z#pi flaSa rakije. Ne moze sebi objasniti zaStoij@® utinio, no ostavi tu
otvorenu slavinu da mu se sliva niz koSulju. - iTodrastao muskarac i trebalo bi da
pogledas uokolo: zar ne vidi§ da ovde nikoga nerRaZfjovaras sa nekim? Néak
ni sa svojom zenom. - Kao da se nalazi na stragmastaniStu i mai se da rukom
zaustavi morske valove da mu ne tuku o glavu. NP gore na krov i pogledaj dole
i reci glasno Stae$ videti? Svoju Zenu? Ne. Ona Zivi u magli. Trdige. Imas
cetrdeset godina a Sta si! Nista! Magljivost. Telkkykavas da gradisS &u? E, druze
moj varas se...

Postelja je propadala i on se uspravljao i sadgega brbljiva glava Sibala
odozdo. - U ovoj sobici ne mogu ni ljubav da vodimle pitas zasto? A zasto da se
pitas? Ti se nikada ni &mu nisi pitao. A trebalo bi - kad budesS gore mavir- da
jeknes, da te ceo svatje: ej ljudi - ja, Alekso Belomorov, izvukao sanofu Zzenu iz
Praga i doveo je u mapu! |, ako je uskoro ne vratim opet u Prag d@meapostati
obicna kurva! Ej ljudi! - Alekso se zagleda u Jaglikbma zajedno sa krevetom odlazi
u neku tminu <ak se i postelja klati u vazduhu, a zid se udalj@elgkom brzinom,
kao na filmu kada se stvari Kxe natraske - on se odjednom oseti prevarenim od ove
Zene i zatvori usta zveketom da bi progutao njemudg gotine. Dok t€i za njom,
svestan je da mu grudi viSe ne ispunjava ljubavnpréehinji, dize ruku i posks
samo da bi se uhvatio za zelezne reSetke krew#dabi svalio na zemlju tu zenu u
obliku magle PodiZze ruke da je udari i iznémg se Sto pesnica e samo prazan
prostor. U sobi nema nikakve Zene. Svih ovih godnajoj je bio samo oda -
prljave gae | kombinezon. Ne poznaje ostale Zene iz ove egrasim Katerine. A i
Sto ako mu je snaha? Razgovarao je sa njom kaoz&ekistanski pesak Susti pred
ulaznim vratima. Kazu da ima jo$ d@ehinje koje gutaju bacile koje pljuje Jaglika.
ali on kao da ih nije primetio. Ona kaze da je enka - ne vlastita, ¥eod drveta ili
od zgrade, mozda i od oblaka punog crnila.

Najzad, mu Haninadk opet zdere drob. Prilazi joj, a ne zna Sto. Irealibno
lice, samo jo$ malo i zgrais joj noge - bele noge kao beli golubulo sa prstiju
iScezava - istie... Zabole ga nd&l nogama. Ne shvata da ga Jaglika udara po jagma,
on se ne brani, dopusta da mu semeédsiitami...

Bilo je kasno kada ju je zaustavio. Kao u Stk@. Toboze mu sede u krilo
da porazgovara sa tuznim momkom negde izdalekapi@wo mu séela ugura méu
noge... i on tada pomisli da je ona mnogo malermta kaoze da se krije u njegovim
jajima.

Vec je ruka bila zgrabila brbljivu glavu i lice secgo, kao da je zmijica, kada
neko pokuca na vrata i minut kasnije Alekso jeamtlim rukama i glasoréitao u
sebi pismo iz Vranja, odnosno pokuSavao je da ggitpr lako je stajao pod
svetiljkom, slova su mu treperila. - Otvori prozoviknu i pogleda u Jagliku koja je
S¢uéurena kao migi sedela na podu pored zida sa glavom zarivenodu mege.
Tiho je jecala. A kiSa je udarala kao po taktu. tBity Alekso koraknu pazljivo ka
svojoj zeni i pokri je svojom senkom i&& gurajéi joj pismo pod bradu: - Zeno,
ipak se vréamo uCehoslovaku...

Nesto kasnije Aleksgée shvatiti odakle toliki Sum u njegovoj glavi: Jiagl
mu se umiljato smesSi i, gasesvetio, p&inje da izlazi iz svoje ode. U mraku je



izgledala kao pile koje se ispililo iz jajeta. Jd& ju je kiSa dodirnula. Mrak joj se
lepio za kozu i on u njoj vide onu Jagliku iz Sldk@. Gurnut u posteljudini mu se
da mu je Zena teSka kada je gola i da je sav ¢aj pjitisak doSao néekivano i bilo

je potrebno samo da piita da ta i ta firma iz tog i tog grada zaposljaviaremeno to

i to lice na rad tamo i tamo i da njegova zena padima ima Korab. Pre no Sto mu
zari nokte u trbuh i napuni njegova usta vodonikomg izvadi kasetu iz kasetofona i
baci je pod krevet govote da Cehoslovéka ne treba vise da bude razlog da bi
preplitali noge.

Tresuti se zajedno sa Jaglikom i sa rominjanjem kiSek#denije mogao da se
seti kakvo je vreme bilo kada je éae Zenino telo lako kao dah i providno kao da je
voda.

Pretpostavljao je da je u tom polumraku iznovadkekh zemlja stavildubre
na njegove grudi da bi ga upalila.

Jaglika ga je pritiskala i to Sto je trebalo dammada uzdahom u bezdan nije
imalo uopste izgled i lik nekakvog ljubavnika..

23.
KOSTIN BELI MERCEDES ZAUSTAVLJA SE
NECUJNO. MINUT KASNIJE MITA CE SE
PROVOZATI NJIME S GRUMENOM LEDA | SA
JEDNIM SIROKIM ZATVOROM U GRUDIMA.

Sunce je netekivano ogreja kao da je neko uperio reflektor ennprozor.
Risa dozvoli da joj skroviti zraci, koje je stakimjatavalo, peku potiljak nekoliko
minuta. Kakav bi dzumbus nastao da joj se zapalal Na stolu je stajala prljava
"pepeljara, puna opusSaka i Sibica: onaj Mitar kkdo gipsana, a i ona njegova
verenica. Retko ih je put vodio kod nje. Talasémnoe oseti pod haljinom. Otvori
prozor i, promolivsi glavu, umalo joj ne ispado&aari. J&inu sunca nije osala na
obrazu. Grupa dece je igrala fudbal na livadici edm starog groblja i zgrada,
svaiajuci se megusobnocim bi druga strana dala gol, i Risa primeti kakagmanje
Krisulino dete odlazilo za loptom kada bi ona iglatpreko zamisljene linije. Podize
pogled: jezero joj se dini nestvarnim kao da su izili vrelo olovo u pustiniji,
ogratenoj jednolkénim i trulim brdima. Uzbekistanski pepeo. Potom lpdgm potrazi
barake, nekoliko ibica poredanih u dve prave linij€ak su i véke bile vise od
plavocrvenih Sibica. Gdgvina brata Vasila stajala je kao nezardslaruga i niti je
ruzila niti ulepSavala kraj. Da se okupe svi izqubce, izgradili bi je za nedelju dana,
stalno je ponavljao Vasil. Skoro nad samom glavoobete lastaCisti vazduh koji je
strujao prema njenom organizmu e joj razbistri um. Za kratko. Jer neko pokusa
da zapali iskru sumnje pod koSuljom od ognjilagrkena. Nije bila sigurna, trepére
na prozoru, hée li se suvi trud zapaliti i zadimiti. Jedaovek, ¢ija joj pojava izazva
misao o kuznom plardku pod grlom, izlaz& iz samousluge, u trenu joj izatlo
pod nogama i brzim koracimadeza jednu od baraka. Mogla je samo pretpostaviti u
koji je stan Smugnuo. Prepoznala je senku Staejppmutila i onako slab vid: jednom
je ta grbava senka stajala pred njom i loSe gavarihhilu -bacio je oko na pogresno
mesto. A tamo gde je bacio oko jednom g&ekaSe u zasedi i - majku mu rasplakaSe.

Re&le sebi da je dosadno gledati dole i @édlda potrazi neku knjigu (iako joj
je oni lekar strogo zabranio d&ta jer joj je levo oko osamdeset i tri posto bilo
oSteeno) kada jedan beli mercedes, Kiizaecujno ispuni prostor pred bratovom
bastom. Prée dugo dok iz njega ne & jedna crnobela pojava i, zevdjmaokolo,



cekala je da se pojavi neko na nekim vratima daabiablik i ime nejasnim ljudskim
linijama.

Deca prestadoSe da lome noge na livadigutke okitiSe mercedes, koji je
sijao na suncu kao ogromno ogledalo palo sa neli#joi su se oduSevljavali
vlasniStvu dosSljaka. Mladj verovatno nervozan Sto ga niko neleda, pripali
cigaretu i, samo Sto pove jednom, seti se tega i glavu gurnu u vozilo i jednom
rukom se uhvati za volangu se dug, isprekidan i za uvo neprijatan zvuk, kada ti
zardalo zvono para sluh.

Risa pomisli za sebe da je soko slabog vida kdii vhevidi sve odozgo, jer,
da je imala bistre@ odmah bi primetila da je mlagkoji se gegao kao puran - Mitin
KoSta: u crnoj koznoj jakni i belim pantalonama.gTlée se deteta setiti tek kada
primeti Mitu na vratima barake, zgurenu kao zapaljervo, kolebajéi se da li da
korakne prema detetu i da ga pita ko je i Stacele ili da se vrati nazad. Maggisti
konci su kratko treperili u vazduhu iztheMite i Koste i posle je $anje bilocisto:
njena snaha, prosavsi rukom kroz kosu, Sto j€iktnda treba da joj se um probudi,
potrca i zagrli mladta koji je u prvom trenutku pokuSao da izbegne 7agrl

Ova slika, tri sprata nize, pe da se zantwje i sjaj belog mercedesa&znu
izmedu razbacanih i masnih guma pored autobuske stanMesilove barake i onog
crnobelog momka. Risa ga vidi u drdgej situaciji: nestasan, prljavog odela i nosa i
grdi ga 5to pokusava da za sobom u tu pustu Svestbkute i njenog Ahila. Mesec
dana pre no Stée se uhvatiti severa, ona upozori tog zutokljuond#o kao St@éovek
postupa u ratu kada se nalazi pred niSanom. Risg&ae&ta mu je tad rekla: Ja, ludo,
dodoh ovde da bih Ahila spasila zlih uzbekistanskisra®. Njegovog brata nisam
uspela da zadrzim, ali njedga morati... Kazem ti, beno, dalje od mog sina!

Kosta ispuni svoje olganje koje je dao tamo na severutcdgednom, samo da
se vrati, provozati majku gradom u belom mercedesukraljicu i da joj time smiri
duSu otvorenu kao vulkan joS u Trikeriju, a kasnijeBeru.

Bila je subota, pijeni dan, i grad se na svoj ¢ia dimio u guzvi: iz
miriSljavog dima izlazile su njuske koje su mljalekaelike komade hleba i izbrojane
¢evape, a iz zvonke guzve - leda natovarena teSkirawa, zaveZljajima, torbama,
kantama.

U trenutku dok se Mita smeStala na plavo sedigigena i uplaSena da ne
uprlja sintetiku, u srcu oseti grumen leda i Skrgatvora iz mladosti. Ko zna je i
shvatio Vasil ko im je doSao u goste? Je li pridigtaro telo sa postelje da bi teé
smirio rane? Pojava sina u gradu ne ostavi joj wmanda de i digne muza, trulde
na sav glas o véanju poslednjeg zrna u veliki ambar¢v&amo potta i zari svoje
suve prste u njegovu kustravu kosu. Otegao serklige mu glatko i rumeno, nosi
brkove kao oficiri i mnogo je zgodniji od onog Viaskoji je grakao-nad Berom.
Jedva su se ljudi blagovremeno sklanjali isprechkakegodujéi i psujui Sto neki
Zutokljunac kvari grad u nevreme. Majka nije @éda da se vozi u gem mekanom i
bila je svesna kroz kakav joj vaSar kliz& bu kakav je kazan od Sarenila ggjsin.
Osegala je Zmarce. Sin pusti muziku. Narodnu. Neki @Gigae kleo svoje srce i
ljubav. Automobil je kruzio gradom, jednom, dva @utri puta i sve te slike: pijace,
crkve, jezera, pojavi joj se nedoumica zasto sigind i pred kim pokazuje svoju
majku? Smeh je - ne daj boze - nalikovao kao davaien iz kanti za sme pred
kafanama. Kruna na glavi kojud® pokusSa da joj stavi, ne daj boZe da je psovka iz
njenih ustiju. - Jednoga darga te odvesti u Skoplje - ¢e sin zadovoljno i pun
Zivota. - Mozda i do Beograda. Ona se nije vozhla. Kute su se kretal€ekala je
sedam godina da je &0 uzme pod ruku i povede u crkvu. Sve Sto se wraal Istoka
bilo je bezboZno. Kasno se seti da on tog popodnevae -mama. Samo se smejao.



Voznja postade beskotrza, sve dok ne pruzi noge napred i ne seti se voza
koji ih je doveo u Skoplje, onoga dana koji je teraa bljuvanje zbog laznog
Trajanovog pléa. Slike su same prilazile staklu i skoro oticadgae i moglo se sve
videti - ponajviSe sin. Terala ga je pred sobonkala’a da ga ne bi izgubila. A on joj
rece: - Majko, ti treba da si preda mnom, zboravljasdm odrastao. - Sisli su sa voza
i pred &ima - ograda. Vasil im je pisaodi icete kod tih iz Kostura i kod tih iz Lerina
i oni ¢e znati gde da vas smeste i kome da se javiteo fedtila n@ i Sto je taksista
trazio drugdiji novac - nek' muzesSe dupe.

Hoce |i se Mita setiti, gledajii u isprekidane delove tog davnasnjeg grada,
koga je zapravo trazila sutradan kada je pitalata li ovde Egejaca? - Ne znamo. - A
ovde? -Mozda ima. A koga vi trazite? - Mozda je dvidda rekla Ku, nejasno k'o
kad ciganka moli: - Ni Vardarac ni Egejac... oplessiene onim Jevrejima! Da su na
vrh planine, neko bi ih pozvao odatle. A ovamo, kadjih - bez svojih, sve stalo...

Cetiri godine kasnije, te hiljadu devetsto Sezddseevete, posto ispra
dalekom putniku Vasilu o mirisu Debra, €@ istoj postelji, bez mirisa mladosti,
posle dvadesetogodiSnjeg negledanj&iytaj stari jaracte joj se nasmesiti, &gna:

A Sta si htela ti, moja Mito, sa stanice na miting® je znao za tebe? Bili ste ¢hi
putnici kao i svi ostali na svetu koji se dokotgado Skoplja. A putniku se, ako nema
razloga, vrata teSko otvaraju.

Spremila je punu torbu pitanja, a ni jedno ne postanu koji nastavi da se
smeje, i ruke su joj se znojile i vlazile kesicbl&bija koju joj je usput kupio, dok su
ciganske pesme kruzile nad krovovima i, zagledaa u sunce koje je Zutilo, ode
videti sebe joS jednom u Bandziku, u maloj neomalterisanoj sobici, bez tasani
kako okreée laia Poljskoj, a lice prema &J: taj Zdrebac pi da guta stare vetrove i
da na lak né&n zaratuje. Strepeo je kao preprodéuearti za bioskop, lomidgasSe kao
kelner i nikako nije hteo dacu ¢irilicu dok je ona radila u studenskoj menzi u
Autokomandi i strahovala Iée li joj se uveée vratiti ziv i zdrav | podsala ga po ko
zna koji put zasto su presli granicu: Slugapo, znas li zasto smo dosli u Jugoslaviju
- da bi svi ziveli pod jednim krovom! Tamo u Beraotne srne ni da priviri, atie
ovde dgi, a za njim i ostali...

Mita Sirom otvori vrata najmanjem sinu i odeuu kiu dugim korakom,
premestao je stvari i@ska u¢osak i nije se penjao na krov, niti je davao nodace
zakrpi i nije bilo réeno da sa ostalom ki@m, Aleksom i Mitrom, jednom sednu
zajedno za istu sofru. ¥aruge véeri rete: - U ovoj kéi nema mesta za mene! Sve
je popunjeno... - | Maruska je morala da ustupijs\aostelju, prelaze kod Rise, i
Vasil uzdahnu bolno zbog pomeranja gvozda u grudimgge: prvi put pred svima
rece da je bio u pravu Sto je odla da gradi kdu.

Mitu po¢e da mdi nesanica: néu je satimatekala povratnika sa severa i to
njeno ¢ekanje unosilo je nemir kod ostalih, n&to kod Jaglike, koja je taki® san
éudnula od sebeiekajuti dan povratka uCehoslovaku, i muzika koju je slusala
prekidana je b&nim Kostinim kasnim dolascima, koji je joS sa vratpao nekakvim
drangulijama i sitni tonovi nisu samo baraku pahesemetéi spokojstvo, vé su sa
mesta pomerali i mladu Zenu u drugoj sobi. To j@ ba Mitu strah bez granica.
Mozda Cehinja née zatraziti Prag za doim produ &etiri godine u Litvinovu? A
moze, more Mito, Alekso tvoj prvi da zatraZi Pragutaiste, preCehinje, da se ne bi
odvojio od nje, jesi ltula Sta ti rekoh...?

Vasil ni rei ne r&e o lutanju svog sina, stisnu dusu kao dugme i dade
blagoslov njegovoj Zelji da otvori dan Saren iznutra i sa goliSavim devojkama.
Medutim, mladt je bio dobar samo nadiena: dok je prvih godina u Debru zé@rnaao
novac na taj nan Sto je obilazio stare seoske crkve sa nekim Makeima i



Albancima i ukradene vredne predmete prodavao makakkitnicama, odevenim u
Sarena odela, sa bradama i brkovima kao da sukiasa, sada mu je novac klizio iz
ruku u gluvim néima.

Onog jutra kada Kb otputova za Skoplje, Mita se po drugi put upui k
autobuskoj stanici, praiepovijena pod tezinom kofera, kao nepotrebna séik&ksu
i Jagliku. Deca su neekivano dobila telegram da otputuju u Litvinov i Silase
pridiZe iz postelje da zagrli sina, bez ijednd,ra Cehinji pruzi samo Zilavu ruku koja
nije bila toplo prihvéena. Mita je pokuSala da ih zabavi bar jedan dariddala
vremena Mitru da se vrati iz Skoplja gde je bioSati da podnese zahtev za
prihvatanje jugoslovenskog drzavljanstva, da bé¢dmmogla da se pozdrave kao pravi
rod. Cehinja ga je vukla kao mulca i on se nije mogaotmstiiti. Dan osvanu sdan,
ali nije bio svetao kada im ge: - Cuvajte se i vratite s&ekau vas. Sledgeg puta
imatete viSe srée ovde. - Dugo je ona, ledete naii pored bolesnog Vasila,
razmisljala kakav li joj je znak dala Jaglika kadnja odlasku zgila lice negodujai
na njene ré.

U ku¢u ude samo koliko da se kaze da je preSla prag i, gléddasila kako
se davi u dimu, vrati se nazad i sede pred bastodsutno obuhvati pogledom dve
egejske zgrade tek iziSle iz koSmarnog sna i nigglenda uhvati smisao zasto niko
odozgo nije poSao ka prljavoj stanici. Nije zatleci a ipak je videla autobus kako
skreée desno i gubi se iza jezera. Ono staro grobljeedsse na povratku kao
nezapaljenaiubre. Napolju ostade sve do pretlvecekajlti ono nestasno dete iz
Skoplja i samo jednomde u kitu, samo koliko je bilo potrebno da postavi sofru za
rucak onome koji je ostajao gladan ako mu se ne Iniefido usta - za Vasilovog
mezimca Mitra. Takae biti i drugog dana, i téeg, sve do sedmog kada bude dobila
pismo od mladia iz belog mercedesa, nesto Sto je bilo naSvrlisput, kao Sto to
¢ine mladi Skrabajti po javnim zidovima. Taj Svrakopis ona tri put @ita dok ne
shvati majka da se sin povratnik zaljubio u Skopljuneku Grkinju, studentkinju,
zlatnu kao zlatica, rodom iz Kostura i da se uskeapedno sa devojkom, \éau Ber.
Svejedno mu je ki@ li ziveti u njegovom gradu ili u mestu svoje vaoe. Jedno ne
treba da zaborave: da je njegovo mesto dole.

24,
DOK JE KU CA SA DRUGE STRANE GRANICE NA NJEGOVO IME, BI CE |
SRECE...

Vreme se pogorSa i sada se, na kraju daelkalo da iz crnog neba poteku
vodeni potoci. lako su vrata bila zatvorena, Vasipretpostavljao da u kuhinji Mita
tiho plate i on je svakoga trenutk&ekivao da zaSkripe vrata od Sporeta i da pismo
koje tek primi i koje je, verovatno, bilo iscepana stotinu komada, bude bé&no
unutra i zapaljeno mnogo kasnije. | sam je bio ipaibrza sudbina najmieg sina
(zZiveo je s njima jedva koliko da se kaZze da jaayp ¢edo, nije ga ni upoznao - dok
je kljucao u Svedskajinilo mu se da je ipak blizu, a sada je bolje damigli koliko
je daleko - u majnu) kada kod njega svrati Selim Negrovski, a dpg& ovaj znao
koliko je Vasil ljut i sa klobucima magle predima, ne bi skrenuo ka njegovoj kapiji
i ne bi rekao: Vasile, ne znam koliko znas, kol ti rekli, ali onaj moj Nazim
spetljao se sa tvojontkrkom... I... kao Sto je red - mi stariji ne tredei da stajemo
na put...

Vasil se uzdrza da ne proguta zapaljenu cigarunlLeg kad, tesSko kao da je
oboreno drvo, nagrizeno mravima i prvi put posleogm godina pomisli na Evu



NiSevsku. | samo Sto primeti lepu Poljakinju, nestiu na tamnom prozoru, iznova
neko p@e da gazi po njegovoj dusi: sada jedayo bio njegov brat Trajan - doSao
covekcak iz Bera da mu drobi kosti.

Taj Sto dde proviri pepeljavog obraza kroz otvorena vrataustp lisiciji
pogled da klizi sobom, sve dok se ne zadrza naldfasn neobrijanom liku. Tada
bolesni brat otvori & i, setajuéi se Bina i Tresine, primeti kako se neko bliskddor
obruSava na njega. PrestraSeno izusti: - Staril Vi@sumire lako. Mars lisico! - A
tudinac, ljuljajii se kao sasuSeni patrljak, ne moze da podigneird&epokaze da je
Zivo bice jer mu torbe seku zgloboveini se kao da su mu one sve na svetu. Kaze,
kao da stoji pred noZzem: - Bato... bato... ja saajah...

Trebalo je da onoj Krisuli skreSe rep u ponedeljgitro, dok je silazila iz
zgrade i uznemiravala ga, a njemu se kidalo gramztuvana. Pohvalila mu se, piise
se pred vratima i kao da mesa kroz maglu: - Vasilaka sam na svadbu u Veriji,
Zenila sam unuka, i na povratku mi onaj tvoj bradlel malo pasulja... iz tvoje baste
kaze, more Vasiliki... i jednu torbicu oraha... IN&i se - nosim ti malo... Red je - ko
nosi - taj ne prosi... i avgsam donela...

Pusto joj ostalo maino mleko makedonsko-gko, fali se pasuljem i orasima,
sa njegove zemlje, taj njegov blesan iz Bera kame&lana da oni ovde nisu jedna
porodica, pa evo tebi tri zrna pasulja, a tebi dseha. Nije mu zao jaja i oraha, ima
ih, hvala bogu, i u Debru, ali za pasulj... Rag&ao najboljoj basti, tako je rekao onaj
blesan, da mud ne vidim, rekao d&e dai za koji dan ovde u Debar, da vidi kako
mu je. Hvala mu. | joS je ovakav glas poslao paztjetini: da nisu bili u onoj DAG-
ovoj bandi, imali bi sada pasulja, a ne da lutalyemine granice do druge. Véeamu
jezik kada ga bude video, kao i onoj Papandreovki!

Saku pasulja baci stepenistem, a uz psovku j&& reSto nisi ostala dole, &e
si se vratila da mi glites ki€u, Krisulo! - A ona, umalo da mu nokte u lice zayij
zatetura se i teSko ga uvredi, otvaéagirom usta: - Pogan si, Vasile! Otkad sam u
Debru sluSam samo ovaj ciganski jezik...! ujede&kgja za grudi, kao staro gvde i
zari mu ne jednu, ehiljadu bolesti.

Prvi put je loSe g#ao - ni jedno od tri jajeta ne pogodi Krisulu. Rredi koji
su se ljuljali kao jaja na pokladamaezoSe i sada je na njihovom mestu stajalo
poznato lice, izlaze iz sivila. Kada mu se vid povrati, &ge stajao ha nogama i
mwio se da odgonetne kakava je to zagonetna okolné&sju ned@ekivano upade?
Dosljak se osgo neprijatno: nije znao kakvu prigodnut @a izusti i Sta d&ini,
majku im njihovu, sa torbama. Drlétezbog bola u grudima, Vasil je razmisljao,
rasvetljavajdi sliku pred sobom: je li zaista doSao njegov bredjan, ili je ovaj
covetuljak glatkog i opaljenog lica davnasniji lik nekdk@ga je poznavao.

Pate da rosi. Istovremeno je do sobe dopiralg@v kozje blejanje. - Mnogo
secudis, bato... - ponovi doSljak - Ja sam Trajanjafmas... Zar ti Krisi nije rekla da
¢u dai? -Smrkavalo se. Bta su se gledalaudno: dva metra iznd@ njih, zapravo,
nisu bila samo dva koraka. - Mnogo nam kasnho d&lazReci, koliko godina
prodoSe... - rée Vasil ukoravajtim glasom. Sede na k&au zapali cigaru. Ne skide
pogled sa mideg brata i kada dva put kresnu Sibicom. -Nisteublizz pravdao se
dosljak iz Bera, &ekujwi hoce li mu stariji brat ponuditi da sedne. - A i posabje
takav...

Vasil ga prekide. Ustade i g na pola metra zaboravljenom bratu, uhvati ga
za rame i pléno upita: -Trajane, Trajane, ti li si bre?

Dosljak uzdrhta. Spusti torbe &ini pokret kao za zagrljaj, ali Vasil se okrenu
i opet sede na k&uZakaslja se. - Imas pravo, mnogo smo daleko vrgpb¥/asil,
borei se za vazduh. - Poljska je bila mnogo blize.



KiSa je poj&avala. Zajedno sa mutnim Sumom koji je dolazio v, culo
se snazno zatvaranje spoljnih vrata, piskavi ijimbtenski glasovi, i na kraju jos
jedna Skripa vrata i u prostoriju stupiSe Mita ifMigka, potpuno mokre i, streséjsa
sebe kiSu, skameniSe se katbse. Vasil pokusa da pfita Mitino raspolozenje sa
njenog vlaznog obraza. Nije biloceiga od onoga Sto je mislio da ugledati. Mita
ostade hladna, kao da je malopre izisla iz klisarenaglom, i mlako pozdravi devera,
i Zurno ode u kuhinju, powaci za sobom Marusku.

je bio samo tren da vidi da starom Selimu, koji se gordo udaljavao sa
njegovih vrata i zatim nasmejano lice Eve NiSevdkekakav bes terao ga je daipo
u kuhinju i da oSamari jedinuckrku. Uzdrza se samo zbog ovami@irenog brata
pred njim. - Doneo sam vam malo hrane - prenemagatosljak. - Piring masline i
suvih smokava - dodade, pokaztijna torbe koje je doneo.

Odjednom Vasil okrenu glavu prema njemu. - Ti, &n@, kao da ziviS preko
devet mora... - rekao bi i neSto gore, no utom regi Wita, noséi posluzavnik sa
slatkim i dve¢ase vode. Dok je prilazila, onatee - Sto ne sedne$, Trajane? Nalazi$
se kod starijeg brata, a ne kodina!

Tek tad gost p&e da se znoji. Ostade da stoji. - Sta te natermods toliki
novac da bi ovamo doSao? - upita ga Mita i ostagiyzavnik na sto.Ovaj jéutao.
Okurazi se i sede, na drugi Kawnaspram Vasila. - Mnogo gekao da preskis
granicu - ukori ga Mita ne pogledavsi ga ¢ emnogo. Osim ako nemaS na umu
kakav posk. - Ne... ne... nemam niSta. Kakav posao? DoSacasam da vas vidim -
mucao je na gkom njihov gost. KiSa prestade. Vasil je gledaovojis Zenu i pratio
svaki njen pokret. Kada ona Smugnu u kuhinju i oagbe da ode za njom. Nio se
da viSe misli na neekivanog gosta nego na Evu NiSevsku. Ipak &dia to ostavi
za sutra i da bar zasad okrene glavu prema Beru.

- Kako su ti deca? - odsutno upita Trajan. - Jésa ltobom ili Zive negde
drugo?

Sutrace Sutnuti tu Evu NiSevsku Sto mu se joS uvek sis@jprozora. Rante
zamahnuti nogom, dok spava ovaj Beranac, ako bpaleas, i dohvatie Marusku za
vrat.

Ali ne ispade tako kako je Vasil naumio. Znajkakav moze biti njen otac,
MarusSka to vée ode na spavanje kod tetke Rise, ostahgi Jaglikinu i Aleksovu
sobu, pod izgovorom da se tamo moze smestiti datpk. Kada sutra mé brat
ponovi starijem jderasSnje pitanje: - Osim one devojke, moj brategdrdete ne
vidim kod tebe? Imas li ti ovde dece ili nemas?asN/je v& mislio kako da pde kod
sestre i bio je krenuo kada ga Mitaeti za njim, uhvati za ruku i vrati nazad pred
zamuene @i zagonetnog gosta. Ona mu jogee- Gledaj sada svog gosta, a za tu
stvar ima vremena. Devojka nije mala i moze razi#bsta je dobro, a Sta loSe.

Posle je on sedeo kao tupoglavac pred bratom,épdsean za duvanom i
kidajui dzigericu kasljem, a mozak brigama. Negde izkayukada Mita odnese hleb
i pokupi mrve, htede da upita Trajana kog bogai ttak ovamo u Debru, ali ga ne
upita, jer upravo tad zgureni brat iz Bera otvastaui progovori: - Misli$ li ti, bre
Vasile, da se vi@s u Ber?

Ovo pitanje iznenadi Vasila. Kroz prozor primetitMii onu profesorku u
trenutku dok su ulazili u prvu zgradu. Ima pravaj@n: on uopsSte nema dece. Samo
je Apostol na mestu, a sve drugéwaaj boze. Priseti séasa kada se vratio iz Poljske
kako mu je jedan iz Lerina rekao: znas li, strikag@e si pronasSao porodicu? A on
njemu, glasno da bi mnoguli: OtadZbina je kao jedan dom, da li na tavamuw il
podrumu, nije vazno - vazno je da sikuna svojoj zemljici... A deca - privikrée -



navikli su oni da lutaju po belom svetu, & naposletku jedno ili dvoje ostati ovde, a
to je dovoljno. Sada ti je jasno, mazgove, gde dagao i zaSto sam doSao.

Mozda je i drugdije rekao tom Lerincu iz Rusije (a tamo je otiSaeko
Bugarske) koji je sada ziveo u drugoj zgradi i ketiSio penziju sve do Varne, a
jednom¢ak i do Vlaskog. Ako na vlast de Papandreu, kaze njemu on jednom, kada
se vratio iz Bitolja gde je iSao na drugi pregledirinvalidske, méi ¢u da vidim i
Lerin.

- Nigde ne mislim da se wam... - rée Vasil svoju nameru. Rekao bi joS
nesto svom gostu, ali ustuknu | prestade da gauvel posle izvesnog vremena jos
rece: - A zasto? - Onako pitam - f@da se uvija gost. - Gledam te sinaete Vasil
okrenuvsi mu léa. - Ne prelazis ti, moj brate, granicu, samo dadmn doneo Saku
pirin¢a i dve-tri masline! Tebe nesto drugodniKazi Sto si dosSao?

Dosljak ustade i Vasil jguo njegov promukao glas: - Bato, ti znasS kolikgese
dole muwim. Cuvam ti kutu...

- NiSta ne moraS da n¢uvas - zaustavi Vasil glas iza svojidée - Nemoj
sutra da kaze$ da sam ti neSto duzan. Nisi mi dmainienu, ni sina! Dobro bi bilo da
se okrene i da vidi lice svog brata.

Trajan je mislio na rasturenu lozu Binovu i Tresinia glas drugge rece: -
Prolaze godine i K da znam na kakvoj grani stojim! Veliki deo nademanja
propada... A ja kao vrag crni trudim se da korovisdam... Ne izdrza. Okrenu se.
Preko suvog stopala leve noge oseti oStar plamesljdk, poguren kao pred
bogatstvom, &ini mu se ko zna zaSto stariji negaigu - Zar ima korova u Beru?
Ukoliko i ima to nije od naSeg semena! - Ako je m@na moje ime... e
propadati... - doSljak otkri svoju nameru, ali gipdi hladno u starijeg brata, zaneme
proklinju¢i Sto sa njim nije i njegova zena Evdohija.

Vasil oseti VEo pod nogama, i ode da trazi Mitu kroz sobe, psigue Sto je
iza granice. Gde je ta kka, r&e i izide napolje, préen pepeljavim Trajanovim
pogledom, i ko zna gde bi poSao da mu se Zenavh& jhaste, gde je hranila koze i
ovce travom skupljenom iznad grada i ne upita gatrsizi, a on je uhvati za rame i
gurnu u kdu da stane uspravno pred deverom.

- SluSaj - rée i kao da prvi put oseti da kéemuski -kidu nam nagrizli crvi i
njive nam redetaju kuge posne i sav Ber je u crviSta ti mislis: héemo li se
kutarisati te opake bolesti? - Mita, déz@S uvek u ruci stréak trave, ne dozvoli da
bude iznendena: shvatila je demu su bréa razgovarala. Trajanoveige naterase
da se seti potucanja po Beru i sadasngakzapliva kao lda trikerskim zalivom. -
Svako treba da gleda svoje! <eeona glasno. - Ali vi niti gledate niti... - bolno
uzdahnu gost iz Bera i mislio je da joS neSto kaiajmuknu, suskeiéi njene @i. -
Ako mi ne mozemo, ni ¢e sin Kosta - izjasni se Zena - on se vratio dskeeisto je
naSe pripada njemu.

Dosljakovo lice posive od muke. Bez kapi krvi odya otvori usta. - Majka
mi je na samrti dala tedace... - On @uta. Videlo se da razmiSlja, a kada nastavi da
govori glas mu se izmeni, dobi irégan zvuk: - Zar taj klipan da nal@e... Zar to
kopile...? - shvatio je da mu je izmakla stvaruku. Najbolje da odmah ode. Vasil,
viSe crn nego crven, pove za kaput svog miag brata i posadi ga na kau
potiskujei bes u bolesnim grudima, stade tiho da objaSnjai@gi uspravno kao
suva poljska metla na suncu. - Kod nas ostani &ajjid Zelis, ti si nas gost, ali o
imanju ni rei vise! Otac nam ga je dobro podelio i neka taktams. State K¢o
uciniti, to je njegova stvar... A bre, Trajane, mistitno na Ber samo zato $to kamen
svoj tamo imamo! Eto, po svemu suagereu je imao moj sin... Oh, kuku, majko! A
bre, pizda ti materina, $ta¢eeti...? -I Mita stade kao brdo izcedva brata. Sta ¢e



ona tog trenutka, Vasil Be nikada znati. Njemu se&ini da mlati brat i nije doSao da
ga vidi, v& da ga Sutne i da mu se mozak zaka Evu NiSevsku.

Shvatajdi da u Vasilovoj i Mitinoj ki raste loS trn, stian onom otrovnhom iz
Kastenje, pre no Sto se smrknu, Trajan &dhla se vrati ne pozdravljajuse sa
sestrom Risomgiji je gost trebao da bude te dexi, a i ucast Sto je sestriAhil
polozio drugu godinu na Sumarsko - poljoprivredriakultetu u Skoplju.

Mladi brat ne primeti da je iz Vasilovih ruku uzeo terbajedno sa onim Sto je
doneo iz Bera i tog&e se setiti mnogo kasnije kada mu poplavise glezma
rukama dok j&€ekao voz za Solun na skopskoj zelj€knj stanici.

Samo Sto ode Trajadutke i ne znajéi koju stranu da hvata, kao da je isteran
iz prebivalista koje je na silu zauzeo, Vasila stad/ gristi: obuze ga snazna zelja da
side dole u Ber i da pomiriSe negdasnji njegov smé@dom takvom crvu u svojoj
dusi niSta ne k& Miti.

Jedva doeka da prdu subota i nedelja i u ponedeljak ukop& o malu
plavobelu svilenu zastavicu, obeSenu na jarbolwy kpaljenu vatrom i oseti
neodoljivu ¢eznju da se popiSa sa druge strane granice. Ptedh lpalatom se nije
tiskalo mnogo naroda udno. Gika pesma ga osinu po obrazu i on se okrenu na tu
stranu sa koje je dolazio udarac, munjevito, kaauipas. Iz jedne kafane, smeStene
u Zutoj dvospratnoj kii, polete Samar. Aj, boze moj, mozda sam u Poljskaj
Eladi? Oni gore rano planduju sa slamom u ustimayiapreko putatine mu po
volji... glumé&ii da je vazna énost, upade unutra, gledéjisamo pred sebe kao konj
na put. Nije bio u odelu, ¥e&ao obéno, u zelenoj bluzi i zelenim pantalonamag redi
onima koje nose miadi ljudi kada odlaze na vojnabve Gledajdi kako ulazi pre
vremena, jedan sluzbenik kruto se isprsi, pokazgjoju snagu: evo jos jednoga koji
nam stvara nevolje.

Umorile su ga bele mermerne stepenice pa pokusagane sluzbenika i da
se nde tamo negde pred vaznijonmtrip&u, zaboravljajai gde se nalazi. Kaze
odse&no kao da stoji na tribini sa viasu rukama: - Sedi mimo, pedi mu! Duvas se
kao da si iz Atine, pravi Grk, ali ti si, pedi miga ti kazem odakle si...? Odelo mu nije
bilo umesno za ovakvu pakost, draigakorak bi imao da je bio u Sinjelu, tada bi
imao Zara da zvoni svom snagom na crkveno zvongprBiSe vrata i mnogi glasovi
poceSe Kliziti zidovima kao pauci. Jedan sluzbenikedef vrata uhvati ga za miSicu,
a drugi, sa obrvama gustim k&etka za cipele iznad krupnihtipu, za ramena.
Sluzbenik debelog vratade mu: - Kuda, Kirijas? - A Vasil, dobijajuneku snagu i u
suvoj nozi, odgovara: - Kod konzula! - Ruka kojajgaihvatila za ramena oke ga
natrag i on se sgava sa nepopustljivim pogledom, i ne zragtace dacuje: - JoS
nije vreme. Séekajte napolju, u red.

Medutim, Vasil neceka. Ispred njega se otvaraju teSka vrata i petakaes
sekundi kasnije on pokuSava da prepozna mirisrkajigolica nozdrve: nesto izuhe
mirisa lakiranog drveta, duvana, strugotina i vosi@vek koji je odnedavno konzul u
Skoplju stoji u njegovoj blizini i posmatra ga shi¥a, uzima mu pasos, razgleda ga i
vraca. Vasil secudi Stocovek pred njim niSta ne govori. Nikada nije sta@mko,
éutke, pred nekim. Samo pred zidom. Kada bi pidaselkrio. - Statemo s tobom? -
upita uglaeni ¢ovek i stavlja u usta zeleni bombon. Daje i Vasildna se Stéete -
zamuca on - pusiete me dole. - Ti nemas ni ovdasSnje drzavljans®a.kada si u
Jugoslaviji? - Iznenken je: Sta je pak ovo sada? Bombona mu kliznua §féjasno
odgovara: - Od 1969. - Promenio si prezime, a nowskvim imenom ne pustamo u
Eladu! - upozorava ga uglani covek. - Osim toga - postao si dovek bez
drzavaljanstval



Leva noga mu zadrhta. Zasto ne uze Sinjel? U Rylsk se mnoge ice,
kao onaj Papandreovac, vate ki, zauvek ili su iSle samo u posetu. - Vi bi i vaag
pustili, samo da vam de...!

Konzul poblede, ili mu sedini da je promenio boju, pruzi mu cigaru ee
mu da sedne, vidi se da ¢evek nov i da ne zeli da koristi vlast i da garate
kancelarije. Pali cigaru, odnosno pripaljuje m&geek od vlasti. Leva noga mu joS
uvek drhti.

- Znas li gde se nalaziS? - menja taktiku konzukeDglavu i ustima punim
dima odgovara: - Znam, u Skoplju. -Ne, ti se nd@lam gékoj teritoriji i pazi kako
otvara$ usta! - Ustajuon ree: - Vidi majku mu: u Beru ste nam tako govorili, u
Poljskoj ste nam istu pesmu pevali, zar i ovde yompemlji, bre! - Dali posle
nedelju dana, u isti dan, vieEmo Stacemo napraviti! - rée mucovek od vlasti i
najuri ga iz kancelarije.

Ne daie posle sedam dana,¢vposle petnaest. Posle émbg razgovora u
Skoplju sa ugldenim Kirijjasom iz Papandreuovog teftera, leze ugips- ponovo ga
Zegnu gvode. Tek je kdi razmisljao o svakoj & onoga Grka, leze u kuhinji pred
Mitinim oc¢ima, oséajuti kako mu Zivotni sokovi istu iz tela. Covek bez
drzavljanstva? Mamicu mu! Da je tako bilo ostaa hiegnjici. Nije se dosad setio da
pokuca na neki Salter. Zbog zauzetosti. Ne. Zbdgdti. Dok je lezao, pokriven samo
carSafom, dimio je kao odzak i teSko je podnosicepmudi iz grada koji su dolazili
da ga vide i da ga pitaju Sta mu je rekao konaulj j njega najurio kao i njih pre
nekoliko meseci, kada se pronela vest da Paparmk@uwa granicu i za politke
emigrante u isttnim zemljama.

Ovoga puta je konzul bio ljubazangeemu da sedne i ponudi mu cigaru, a pre
no Sto prde na glavno, Vasil se seti jednog ddgja kada mu je stari Albanac Murat,
sa kojim jecesto lovio ribu na jezeru, rekao: - Vasile, jestuo? Put vam je sada
otvoren, mozeteéi! - a on, okrenuvsi glavu prema debarskom poznangkuza mu
cigaru, isto onako kao konzul njemu, i §&amu istom merom: - Vama je put uvek bio
otvoren, pa ne odlazite! Na to ga, posle duze pauderat snazno ugrize: - Ne ljuti
se, zar nisi Grk! -Pet minuta kasnije, sam je laviiu. Murat RadoZzdu ode uven
njegovim r&ima: - Ako sam ja Grk, ti si Tdan! - ali se vrati posle pola sata,
zaboravljajdi da mu kaZe da je najbolje mesto za ribolov dstgana brane.

Konzul izvadi iz biroa jedan dokument, razgleda gete: - Dobio sam neke
podatke o tebi, treba da thujeS. -Vasil jecutao. Konzul pde dacita prodornim
glasom kao u spikera: - Vasilis Belomorisdea 1913, u Veriji, desnik ELAS-a,
ubio pet Nemaca kod sela Prkopane... - Ne uzdrz8ks®i, sav drhtéi. Uplasi se da
¢e se srusiti na persijskilim. Davnasnji zar ispod jezika pe da ga p&. Prekide
coveka od vlasti i@ma: - Pogresno! Treba joS da stoji - i obesio woj
monarhofaSista i umalo i jednog Engleza. Znam, modakle vam ti podaci - od
Malidisa, od tog potkaziva, iz Poljske, kad ga ne ubih naV\iSto je davao pogresne
naredbe, 'beS mu mater, s@dme glodati i u Skoplju! - Okéeci glavu premaioveku
od vlasti, potrazi u njegoviméona nekakvo drugsje raspolozZenje, nesto ste uneti
mrak u kancelariju. Takvo nesSto se ne dogodi. S&|ui, stari vde - pde pretéi da
ga savetuj€ovek s one strane biroa - niti ja mogu da izmeniomasiju u Eladi, niti
ti, ono je Elada i Eladée ostati! Reci, ako nastojiS mogu te pustiti, ame pod
jednim uslovima - da vratiS svoje star@lgy ime i prezime!

Mozda je bio na vratima kadacee - Hvala ti... Dosta mi je bilo i dosad
promena... Ima nesSto Sto se ne menja... - Negdedsgrugih vrata, posto pte
veliku prostoriju, nekako mu s&dno zakd za um joS jedan dodaj, koji mu se
dogodio tamo u BanijiStu, nekoliko dana posle p&aat Poljske, gde je otiSao da



vidi to mesto posle mnogo godina, kada mu jedaroregti covek u restoranu &e:
Vi dodoste, ali loSe je Stdée iza vas dé joS pedeset porodica! A ova zemlja je
albanska! Ponovo su mu odzvanjaléi leoje mu je pljusnuo pred nepromisljenim
momkom: Gledaj da ti dim ide pravo, a ove stvatavisda drugi reSava!

Paie ka Debru gledafi novu graievinu pred sobom évrsto ubéden da u
najskorije vreme, sam ili sa decom, treba da jedlao dana sinovljeve svadbe.

25.
TAJ PUT, PANE KRAKOVSKI, TAKO DE VODI IZ SLOVENSKE ZEMLJE

Bezlicnost sa cudnim prividenjima stupi u sobu: odjednom se ona
oneraspolozi zbog snaznih glasova muskog plamepesmi. Ako mora da zatvori
prozor, moréde nekoga i da proklinje. Vée je. Naspram njihove barake, na terasi,
odzvanja sjajni gramofon, verovatno kupljen u inmsstvu. Kraj njega na Sarenom
otomanu, u hladu, lezi Enver Velu, ekonomist sa&vm srednjim obrazovanjem i
sada suzbenik u Privrednoj banci. Godisnji odmaiskiosluSajéi muziku. Mita se
koleba da li da kaZze susedu da utiSa gramofomeatia glasa, odtuje se da zatvori
prozor i da obriSe znoj s&la. Glasni tonovi vi@ju je u rat i¢ine je ¢emernom.
Stojeli tako usred sobe, razmiSlja Sta da radi: uzneraijerotkako je Vasil otiSao da
trazi Marusku. Potom Mita ugleda sebe ¢&ha skopskoj zeljeztkoj stanici. Taksi
ih je vozio u krug, a njene su misli padale na kkeazaustavljenogasovmka, kao
mulj nanet na trulicekrk. | posle dan-dva, ljuljaSka zivota namotava ge na
bodljikavu granu neke stare sirke. Na kraju ispadage za taj tamni skopski krug kriv
upravo on, njen VasilCekala je da se vide i da mu kaZe za Stavrovo ubigivne
ogreba ga po licu za taj njegov stari greh kaddajaka u Debru.

Imala je Zelju da vidi Ka i njegov beli mercedes, a ulovi njusku devera
Trajana. Lisac. Trazi imanje, zverka. Otvariprozor. Ako se zagleda u suseda
Envera Velua mozdée misliti na Debar iz prvih dana kada je moliladsednika
Opstine da de u istu ovu sobu u kojoj je neStaipe sada se oéa kao da je zarasla u
korov.

Upravo tada kada se Mita obrecnula predsednikuedte $arake grade za
Makedonce koji dolaze sa strane, a ne za Albanasi] }¢ zaboravio kupljene cigare i
morao je po njih da se vrati. Postao je kao av@ kamara, pomisli, dok se \dao
nazad prema trafici gde je jedan momak trazio dai ket "Nova Makedonija", a
jedan glas mu e da je taj list prodat joS jutros. Vasil se neséiio zaboravljenih
cigara da u tom trenutku ne ugleda nekog momkaj&on dzepa vadio kutiju "Filter
Jugoslavije", pripaljivao cigaru, odvazno witai drsko oduvavao dim. Vazduh je
mirisao na loj. Sa leve strane zapljusnu ga srpslsana. Neki pldjivac kaze da mu
je srce kao kozna torba i da tamo trpa sve i svastéepih Zena do starog vina. Takav
ga je muziki dzumbus presreo tamo gde je zaboravio cigare.

Sve su se stvari zapetljavale i otpetljavale nai.uBtari covek sa tri vekne
hleba pod miskom udari u njega i samo je ush#bkako covek opsova saginguse
po hleb koji se kotrljao asfaltom. Svrbelo ga jeddana kakav je pogled imao seljak
dok je podizao hleb sa ulice? Snazni tupi udagalzisu ga do mozga, ponove ga
uhvatiti zubobolja, opete ga ugristi neka mora. Aj, sttavolo, more Mito, sad i
naie da me teraS da trazim onucku Marusku? Ako bude kao Eva NiSevska, na
pragucu je zaklati, pred tom barabom!

On Sirom otvori ¢i: Eva NiSevska je izlazila iz jedne kasrace, sa nozem u
ruci, besno zadihana, sve dok se ne zakikota nklizjegovim telom kao slez po



cvetu u Mitrovoj basti. Nije shvatio zasto pokuSavagdaudari nozem? Marusku je
dobro pazio, a Sto ispade da menja veru, sémmjegovadzigerica trpeti. Eva
NiSevska je izgledala drugge od Mite, njegova zena je imala lice Bogorodiogna
crna kosa podsala ga je na gusti letnji mrak, a hod na neku pit@motinju o kojoj

JoS nije imao predstavu kako izgleda. Drugo je W@jakinja. Ubra ga kao divlji
Stavelj da bi se rashladila izche nogu. Eto, da ga ta Eva NiSevska nije gurnula na
onaj pocepani feder ban iz neke poljske kasarne, ne bi mogao da pralikea
izmedu vode koja tone u zemlju i vode koja klizi po p&iwr.

Iznova ga neko gurnu i Vasil umalo ne pade na dreezejtina ostavljene na
trotoaru. Za ovaj deo grada uopSte se nije intes0Ako bi i doSao ovamo to je bilo
za kratko - da kupi nesto Sto Mita nije mogl&ina njihovoj samousluzi i obliznjim
bakalnicama, ili da pokuca na opstinska vrata. $kgejeo je za njega bio sve - i Ber i
Legnjica i Debar i nije se tako lako odivao da se odvoji od njega, iako je i tamo
retko s kim govorio ili iSao u posete. Aj, stavolo, more Mito, bog s tobom, ni sa
tobom mi razgovor ne ide! Kadadeema jezika, treba da nosi klepetusu kao ovnovi
i da svi u Debru znaju kud je krenuo Vasil Belomoro

Nasred glavne ulice, istovremeno ga presretoSe allvenske pesme i obe
dodoSe odozgo, iz neke &e, a glasovi tih koji su pevali behu usukani kaodci.
Na kraju ulicecu nekakvucudnu larmu i sa tim nerazumljivim glasovima skrégewo
i nade se u ullici koja se spustala sve do ispod crkve (bogattpMiako se zove ova
crkva?). Dug zid prolazi iznd@ njega i pijace. Nije subota, pija dan, tad bi mu
krila bila potrebna da pde ovom ulicom punom vonja od nekakvog trulogaol
upravo tu zape: kaldrma mu je smetala da silazmabro. Pretpostavljao je da je
kuc¢a koju traZi tu negde: ako zapne mor&ii Gareni lavirint. Neka objasni zasto je
odlwio da mete od bujica izlokano kamenje ako ne izvm&lbu svoje zene?
Bledozelene kte su se kriSom neravnhomerno nizale kroz njegovstsv¥eneée da
stane. PopuSenu cigaru zamenjuje drugom. Da jeigaapsa bogom u onoj crkvi
dole, kojoj ni ime ne zna, raspoznavao 8je su kite. Jedan Zenski glas natera ga da
se okrene. Za njim jedala Maruska. Odjednom se njeno telo izdvoji od avegeda
Vasil u svoju devajicu i sve kao da se gubi iza njega, tako mucsa uiskupljajLei se
u nekakvu izmaglicu. Eva NiSevska ga sada zgrabiti za srce. Ona je visoka, tanka
kao prutt i ljuto gazi sliku koja ga izjeda i ne moze darzdn pred njenim krupnim
vlaznim a@ima. - Tata, mi zivimo gore - govore mu drage @buiena je u ono sa
¢im je i otiSla od kde, lagano kao kad izlazi u kino. Drhti. Duvan musjab, treba
mu nesto j&e. Cuo je samog sebe kako kaZe Evi NiSevskoj da jeus¥apiju
pogresSila i pokucala nada prebivaliSte. - Nema te od petka... - Na hiljgdmadta
cepa se slika lepe Poljakinje i opet se sastavlRoslala me je majka - s¥ee je
sam sebéuo. - Ti nisi sama na ovome svetu...

Iza Maruskinih lga nie iz kaldrme joS jedno poznato lice: on prvi put ne
shvata neke prirodne zakonistosti koje vladajdiummladim ljudima kada u licu koje
se priblizavalo prepoznade Mitra. Nista ne razuiaR ga i Mita laze, majku joj
njezinu! S druge strane Sarenog zida zagrme motoorali su se naglo povu
ustranu, jer se dotad zatvorena vrata otvoriSeulica izlete ford krcat ljudima, kuku
majko. Voz& je bio neiskusan i sve dok sado ne i§eznu podalje od crkve, vazduh
je mirisao na benzin. Ko zna da li su Vasil@wua primala mirise koji nisu duvanski.

- Tata - izusti MaruSka malevo - Zelim da upoznas ljude kod kojih sam.

Njegov pogled klizi od sinoviljeve glave do plaiteociju devojke koju je
doveo iz Poljske. - Jesam li te zato doveo ovdmenjas veru! - glas mu je bio dalek
i neubedljiv. - Nije tako! - usprotivi se sin kog sada stajao izackri Eve NiSevske i
bio za glavu viSi od nje. - Oni su...



Vasil mu ne dozvoli da zavrsi misao. - Sta oni,! brasrpemao se da ode.
Ose&ao je kako mu glavu priitg veliki kamen. Do zalaska sunca ima joS vremena.
Maruska, topla na javi, a istovremeno ledena, mutgega hvata za misicu i snazno
okrete nazad. Kaze zabrinuto: - Ne ostavljaj me kainku... - Zar da mojad rada
Albancima! - jetko viknu Vasil i oseti kako se ZgMaruskina ruka zarivaji prste u
meko meso. - | oni su bili kao mi - uze Mitar d&tdasestru - dok ih nisu poitili.

Skoro i ne primeti da im se pridruzi jedan momakaiepivsi se uz Marusku,
hladno mu pruZzi ruku. - Nazim - de njegova ki, predstavljajdi pridoslicu. Vasil
gleda i ne veruje svojiméana: mladé koji mu pruza ruku i koji upornéeka njegovu
jeste onaj zlovoljni Sofer koji mu je onoga danae cigle i koji ga nepromisljeno
Zzacnu blizu njegovog gvda.

Uvete dok bude razgovarao sa dalekim gostom iz Poljgk@nom
Krakovskim, razbijge glavu je li sam digao ruku i udruzio je sa toplogrubom
rukom nevoljenog zeta ili je tocunio uz Maruskinu pomé@ Dugo¢e ga muditi joS
nesto: bi li preSao prag Selima Negrovskog upraggoopodneva i bi li sa njim popio
¢asSicu rakije wast buddih mladenaca, dok ga je ulicom guralo troje mldpiti kao
lopova, da sa glavne ulice ne datiSonja i ne saopsti im rasSirenih ruku, onako cven
lica i zadihana, ono zbogega ju je poslala njena baba: doSao im je u goske n
Krakovski iz Poljske, zajedno sa svojom zenom.

Zelena Skoda koju okom kao mrezu uloviSe otac,iissiom ozareni osmesi
Krakovskog profesora i njegove Zene Jandre, pokapsdnu neokdnu realnost. -
Bravo, bravo! -viknu Mitar joS pre no Sto nanjusijpki miris. - Evo ko putuje da bi
bio mlad. -Cudno. Vasil nikada nije video da sin ovako zagrbje roditelje - jednim
zagrljajem i toplo - odjednom za ceo Zivot. Belima gostiju vidljivo se ocrtavao
umor posle dugog puta.

Mita promoli glavu kroz otvoreni prozor i zajedna gvucima gramofona
Envera Velua po prvi put u njen zivot stupiSe dwinfka o kojima je dosad samo
sluSala. TeSko joj pade Sto Vasil sa sobom ne @ovuMaruSku. Dok je goste
posluzivala slatkim i vodontesto je pogledala prema vratim&ekujuwi da Skripnu,

i okretala glavu prema prozoru, ali osim susedaeEmvkoji je sigurno zaspao na
Sarenom otomanu omamljen magijom gramofona, niksvetljeni ram niti de, niti
izide. - Kakav ohiaj - voda i slatko - & profesor, smesStajuse udobno na k&u

Mitar je stajao prikovanog pogleda, i oseti kakous@jemu probudi nesto
davnadnje. €im smo stigli pro3etali smo jedan krug ¢eegprofesor umorno - gradi
ne izgleda loSe, na nekim je mestitak previse lep. Izmislja profesor, pomisli Mitar,
on nije mogao nista videti. Oseti gomu, ko zna zasto, Sto profesor laZze u njegovom
domu; tamo u Legnjici taj oéaj nije imao, mozda Sto je bio stranac, ali ovde\ie
drug&ije - gradt je njegov obraz.

Vasil ponudi profesora cigarom, ali ovajlm odmahujéi rukom. TeSko je
disao. Pitao je 5to se MarusSka udaljila od njitioi 8e dde da izbliza vidi komad
domovine Eve NiSevske?CGuli smo o nekim nemirima kod vas - upita profesor i
zatrazi jos¢asu vode. - Je li istina? - Gledali smo na TV 4 g Jandra i pogleda u
svog muza. - Jel'da, Jirzi?

Pred Vasilom kao da stadéi leve NiSevske: tuznihdju i kao da ga je molila
da je vrati nazad u Legnjicu. -Kao i svugde... kao Poljskoj - pokusa Vasil da
odgovori profesoru, ali zaboravi da to kazuje né&kgm. Profesor otresa glavom 5to
je zn&ilo da ga ne razume. Upita: -Molim?

- Otac kaze da se ovde nisSta ozbiljno nije dogogidjednom izusti Mitar. -
Treba da iate, Katina¢e gacekati pred bioskopom. Kao da su mu zmije milele
nogama. Covek je od pamtiveka sviknut da dize glas za owvadlono - rée Vasil



oStro. Svi se okrenuSe prema njemuciRenu izgovorene na poljskom. - Sve Sto se
tada dogodilo u Debru bile su ¢be trice, kao Sto je svojevremeno govorio otac...

Dan kasnije, poSto je ona bagra na Kosovu popisatq prag, on ode u
Opstinu i zatraZi puSku i dugo je objasSnjavaoé&anu, a kada ju je dobio osetio je
gorcinu i stomak mu se prevrtao, ali to je trajalo chije obukao Sinjel i posle je bilo
kao ono: ej vi, jebite si mater! | Sest je danaedam deZurao kraj jezera i do kasno u
no¢ pred prvim basamkom svoje porodice. Tri mesecaij@asratio je pusku, bez
¢eifa i mrmljajuei, i joS rete onima koji mu dadoSe pusku: Znate li vi, bre,s&é&ni
sa tricama...?

- Blago vama - obrati se profesor Miti - uspeli deeokupite porodicu. - Ona
slegnu ramenima. Nije joj bilo vazno §to nidta mgeumela. - Sta je sa Maruskom? -
upita profesor i po drugi put zatrazi vode. - Udsge Za koju nedelju - izazovno baci
odgovor Mita i pogleda u Vasila.

- Dobro, dobro... Poljaci i Makedonci treba da npe&av - zakljwi profesor i
zamoli da mu pokazu gde je kupatilo. Odlazeece da treba ranije da legne, jer ih
sutraceka dug put. - JirZi, joS je dan — dobaci Jandr&énu sklopi 6.

- A Krakov... Sta ima novo...? - upita Mitar nermoz i shvati da je situacija
isprekidana da bi im gosti mogli odgovoriti.

Imao je pravo stari profesor: §ijutro i otvori se i predeo kojim se protezao
uzani put kojim je kloparala Skoda - a unutra joBlitar i njegova dugogodiSnja
ljubav -profesorka Katina. Slike su prilazile sgauzelene, plave, crvene. Gledaju
kartu stari profesor zaklit sav Zivot tée prema jugu. Volan je drzao Mitar i ruke su
mu se znojile od strah&este krivine su mu brzo dolazile u susret. Kragajsedi
Katina i ¢uti. lako je ne gleda, zna da joj je lice mramorbrzo vozi za svoj kratki
vozaki staz. L£io ga je Apostol na moskd i posle je polozio vozi ispit kao da je
vozio trotinet. Senka njihovih kola klizila je klisom. - Zivite blizu Albanije -
probudi se iz dremeZa pan Krakovski. - Stasznamveti pored granice?

Desna noga me&e stoji na konici. Kad god bi je pritisnuo sa strane se Siri
silno zujanje. Je i pogreSio Sto se ponudio débae sa volanom kao sa teSkim
kamenom? Sinbje profesor delovao umorno i dobro j@nio Sto ré&e dace on voziti
do Ohrida i Prespe. Poljak reSio da pred smrt sigit, ha, ha, ha. - Odavno sam
zaboravio da Zivimo pored neke granice éereMitar, kaie¢i munjevito da ne bi
udario u magarence na putu. Katinine ruke i glaslatpSe napred. Otkud tolika snaga
u ovom starcu, uvelom kao suvi hleb, paderéoliki put do Debra? | zasto? &ese:
onda u Katovicama, u mraku, pozvao ga je da pbsakiedoniju, ali sada, na suncu,
ovaj covek mu je teret. Na potiljku je profesorov dah, a neSto kasnije njegove
re¢i se jos jednom sasude u njegov vraCak i onda kada su se dogodile one
demonstracije? - uporno nastavi profesor. Na mestima seinilo da nema puta i da
ée svakog trenutka automobil poleteti i skliznutjezero. -Cak ni tada -pokusa da
odgovori Mitar, trepu¢i o¢ima jer se u SoferSajbnu bese ustremio nekakayi divl
golub. - Ne razumem! - profesorov glas postadeivkin strog i odseéan.

Munjevito ulovi njegov izraz u retrovizoru: crvere kao deo tog jutra. -
Pane Krakovski, ovde se, zapravo, niSta nije ddgodA i nije se moglo dogoditi...
A za onu granicu, o kojoj se interesuje, otac irednj lepu psovku: pizda joj
materina!! - Poslednju &genicu Mitar izgovori sarkasino na makedonskom.

Molim, Sta rekoste...? NiSta nisam razumeo... gtpoljski...

Odjednom se hladovina potal u brda i put postade jasniji, a voda dole
nestvarna: godinama &eniSta ne piSe - je li postatovek koji je zaboravio da
posmatra kako sa neba padaju svetlosne grudvicg@cUkadio. Sve dok ne uhvati
Radio Skoplje sluSao je neku lokalnu radio stanmincana jutarnja pesma. To je



trajalo nekoliko sekundi. Potom isk§juradio. Juée je jedva prepoznao profesora pana
Krakovskog, sa sjajnonéelom i onako znojav dio mu je na belog &rupanog
gavrana, ha, ha, ha. Zar gavran moze biti bez p#p@re. Uginuli, ha, ha, ha....

- Bio si witelj dve godine na selu i nisi napisao ni jednsma - z&udeno
rece profesor. - Ne razumem. A plus ziviS pored lepeojke... Nekada je selo
predstavljalo nekakav tak inspiracije...

On smanji brzinu jer se sa desne strane dimilo, sdoveno medu zelene
grane, a put je bio zalen autobusom iz kog je siSlo pet, a uSlo dva patnikeiu
onima koji su sisli bila je i jedna mlada zena wefaj odéi i oko vrata okéena
dukatima - u narju je nosila bebu povijenu u betebe. Zena sa detetom je zaista
bila lepa: pucala je od zdravlja. Zatim predeo dirbogi izgled - brda se pruziSe dole i
voda je nestajala u tlu i Mitar dobi kuraz: put jeusada bio lak kao pero i ispunjen
pouzdanjem. Mislio je na Katinu kraj sebe: ko ztwj§j se srce steglo k'o u gite?
Retko gleda strane sveta.

Kada podize glavu prema nebu i otkri sunce, pondiglie Makedonija sada
daleko, a Poljska blizu. Ozadi gosti zivnuSe. Jezertreperilo koliko i osmeh Zene
koja mu greje desno koleno. Do ovog trenutka jemegopustio: jedan zalogad
Zivota i zagonetnost razgééinog kolena ostadoSe mu neprotdem Ispade onako
kao Sto je pretpostavljao: svetlost koja pade m@awgistaroga profesora potpuno ga
izmeni - da je propustio da zagrli ovajamavajiéi deo planete, verovatno bi jednoga
dana prazan pao u raku. Kao Sto je listao praSrgrame njemu poznate davnasnje
knjige, tako je istorijskicas za Mitra i njegovu verenicu postao dug i ¢tara- Ne
znam kakav je grad Debar i kako tamo zivite, alikeopamtim, ti si stalno govorio
daces$ jednoga dana Ziveti u srcu slovenske pismen@tridu - zabrinuto ga kau
pan Krakovski, spremaguse da fotografiSe Jandru pred Svetom Sofijom.

Pesnik je i tamo i ovamo, htedeirprofesoru da bi mu unistio zabludu da on
zudi za nekim drugim predelom na planeti, ali sgonebaci ruku preko Katininog
ramena.

Um nekadasnjeg krakovskog profesora i upravnika adom Zgozelecu
predstavljao je beskrajnu jamu i on je hteo, svpaa dana, da nabaca u tu prazninu:
crkve stadoSe da se oktei na kraju da se gube u jezeru, ostavadjgpedrd srusenih
zidina samo fotografije pana Krakovskog i njegovatije Jandre. - Ovde treba
ziveti! Ovde! - Tezak glas. Kao da gtakptice sa topola. | odjednom je nebo crno.
Vozi prema Svetom Naumu. Ruke mu se ne znoje. $istau puna zalogajtevreka
koje je kupila verenica. Svi z¥a. Mljackanje usnama di na jarée gacanje
plicakom. | iznovatas pdinje. Mitar shvata da time Sto ovih godina nijegaisista
nije izgubio: profesorove &eklizu njegovim grlom kao kamici - i rada se mé misli.
Hvata Debarku oko struka i usne mu zaigraSe - raduopristadetamac i iz njega
izlazi jedan svetac i u rukama nosi dva zavezljdak prolazi pored njih, stresa se od
pomisli da je ugledao Velikog Klimenta i okeeglavu prema Galici da bi presekao
¢vor misli.

Slika svetogcoveka se ne briSe. NjiSe se pred automobilom. Nj@gona
dolama mu zaklanja put. Jezik pana Krakovskog je@kunlati. Sada je sav u znoju.
Uvla¢i mu se pod koZzu kao gnjida. ZasSto Katina tolkdi? Sunce se razastrlo po
kamenju i po drvéu, kao zlatni oreol. Mt se da gleda napred - u vreli asfalt, ali ne
uspevaCovek u crnoj dolami sedi na haubi i okgese nazad s vremena na vreme i
pogleduje ga ispod oka. Mnogo ¢ai Poljak. Visoko su. Neiskusan je da vozi
strminom. Okrée volan levo-desno. Dok old®e desno boji se da se ne stumbaju.
Zedan je. KaZe verenici da pusti muziku. Ona ékmdugme, ali sve radio stanice na
svetu ispadoSe blatnjave i ispusStaju sve neke ikabisane zvukove. Natklje da se



zakljucaju ti glupavi Sumovi. Iza njega bled@poljskicekrk. Vidi li taj Poljak nesto
crno na haubi? A Katina. Nestaje kao svitanje.k skripi truli ¢ekrk iza njihovog
Zivota.

| Sta li se sad dogodi? Katina sedi na haubi, Zgn&, obamrla. Neobjasnjivo
je primila zig onog sveca i sada kopni i iskofmeStrmo je, ne moze da zaustavi
kola, jerc¢e ga milostivi u crnoj dolami @miti. Sprema se da vikne: Katinke, ali
nema glasa, jer se verenica pretvara u glavu kejkoslja iz automobila i izvesno
vreme visi u vazduhu, dok ne potonu u voduci fBora da su mu napred, udariu
stenu, pruza samo desnu rukuée@a verenicu za skut i ona vrisnu...c\& na vrhu.
Uspeo je. Gatica je obavljena tiSinom. Buda Zena mu se smeSi. Zubi joj se
belasajuCeka da svi iziu i da se tek na kraju i on skotrlja na planingiavua, ali pre
no Sto pruzi levu nogu u trenu pogleda napred i @&s#o mu je Zeludac na mestu: na
haubi nikoga nema. Kakva li je mora zavejala ovanpiu? Mozda je to znak da je
vreme da péne sa pisanjem.

- Ovde treba ziveti! Ovde.

Glas pana Krakovskog odzvanja malo prema Prespanskomalo prema
Ohridskom jezeruCudno vreme, kazaljkgasovnika su radile kao za smrt. Nesto ga
zapuhnu tamo dole kod manastira. Trava mu Klizi koguljom. Nebo mu miriSe na
zenski parfem. JoS uvek ne veruje da je Katinargiabsvoju glavu sa haube. -
Trebalo je da spavamo u Ohridu, pozali se proféesa@¢ behu sasvim dole kada
dodade: - Atina... - muk. Dugo je razmiSljao. Autioi je mirisao na cwe. Zatim na
hrastovinu i mulj. - Atina&e nam pojesti put... - nastavi profesor i dubokdalnu ne
zavrSivsi réenicu. Meiutim, raspolozenje mu se povrati kada ih put odvdulgoko
meiu plantaZze jabuka. Njegov glas je opet larm@ovek izrii hiljadu pitanja u
njegov vrat. RaniSe ga. Bilo je joS mnogo do sk&e&tana. Skernuvsi desno stadosSe
za trenutak da piitaju sa putokaza koliko kilometara ima do granibeset minuta
voznje. Ne. Mozda dvadeset. Ako puzu. Zé&r pana Krakovskog nisu nagrizene
ovim uniStenim predelima?

Nije znao koliko joS treba da se voze. Mora dalsaubSmanji brzinu. Na 60.
Na 40. Predeo kao na Zaru - da dune vetar zamrgvehiSto se kie. Blizu njiva
jezerska voda je belosiva. Zega je i nema ljudedPnjima se kade3alj ispréi
hrastova Suma. Treba da stanu - postoji ovde ne#to ddakle se vidi granica. Ali
noga se ne pomera sa pépa za gas. NeSto mu je Vasil govorio: s leve srgn
nekakav manastir. U Sumibavo ga odneo, $to nema natpisa? To kaZze na
makedonskom. M#u njivama se ukaza zmijoliki seoski puteljak i auduSevljeno
skrenuSe levo. Dvesta metara i stop. Put je zeegu& ne za neke iz migge. Zbuni
ih gustiS. Cwvci im bruje iznad glava. Profesor upita kako sewztivinsekti sa tako
snaznim glasom. Pan Krakovski teSko pomera nogeedova Zena. Curi znoj.
Odlwili su da se vrate i da pitaju na granici koje prigenje ovde najviSe. Prazne
price. Ljudi¢e posumnjati da su Spijuni. Mi smo odatle i odatf@osli smo toliki put
da bi pogledali s druge strane granice. Bravo, drae treba da se wite, mi imamo
helikopter, odve& vas na najviSe mesto i odatle se sve vidi katapmaterina, samo
se stripite, ha, ha, ha! A koje selo zelite datef@liNijedno! Pa Sto ste dosli? Samo da
nam jednim putemd klize, samo jednim putem da obraze okaljamo!j&gli| niSta
ne razumemo, najbolje je da se vratite odakle s#i®sli! MarS -dok vas nismo
zatvorili! Mars! - dok vas nismo zatvorili! Mars!&l ha, ha.

Zmija im presée put, i guster. Mitar pogleda u zene da bicpam njihovo
raspolozenje, mozda bi one negodovale Sto ih vami kust i otrovan kraj kao da su
koze, da u tom trenutku nije viknuo: izisli smo!, jotovo je sa mukama! - Pan
Krakovski je nosio duSu u nosu, i Jandra. Trebaldg se sunce spusti joS pedalj nize,



da bi im se organizam napunio kiseonikom. - Ne midiikakav put - pozali se

profesorova Zena. Svwetvoro, kao rukama uhvani oko stoletnog hrasta, pokusavali
su da ulove i nesto drugo osim deo jezera, nelbrdd. lJzalud. To nije ono Sto su
trazili. Cak je i dan previe svetao. - Siguran si da smwaelgrosli? - upita pan

Krakovski.

On stegnu pesnicu. Prazno je i tamo i ovamo. Neew d slika je ruzna:
mozda je zamiSljao da je nekada pored jezera poolan puteljak. Jedino Sto se
kotrlja sa brda prema jezeru je Sinaja.duigm, on nije doSao ovde da vidi taj
rumunski dom. Skie pogled, ali se ograda ne briSe: stoji u redu jagolan ¢iko
izgovara njihova imena, i Zado, profesore moj, dete iz Bera nema svoje prezime
zalepiSe mu za pupak drugo. Posle iz jezerdo$a dve narandze, kao izkae iz
pracke i on ugleda svog druga kako sedi na jednom pioglace, a na drugom
upravnica, stara burzujka i osim toga neudata, kekoi leleie. | uzeSe narandze -
kriSom, ne pojedoSe ih odjednom, dva dana su illimeamo gledali. Kazna je bila
ponizavajia: da uspravno stoje dok ih svi domci pljuju. Oiikoline sestrice.

- Toliko sam Zeleo da vidim taj put, a sada vidianjel moj san bio uzaludan! -
veli pan Krakovski.

Ljudi koji se kré&u tamo napred, voz koji je kloparao iz RumunijePxdjsku,
lupa tanjira u Zgozelecu, naravno bez pana Krakoys#olazili su mu iza potiljka i,
okretuéi se na tu stranu, ljuto kao besno pseto, da lstasio te crne bujice, Mitar se
suai sa prazninom. - Taj put, pane Krakovski, tdé&wodi iz slovenske zemlje! -de
i ude u automobil. - Nismo ga videli - Zali se profeso¥erovatno viSe ne postoji -
zakljwi profesorova zena. - Mozda je to ovaj put kojirantb - rée Mitar, odl&ivsi
da joS putem do Bitolja izmisli pesmu o tome St mideo. O crnom putu. No, ne
izmisli, jednostavno - um mu beSe pod katancemidEju ostavi za sutra. - Pane
Krakovski, nama je u Debru dobro - ustreptalog @le&e njegova verenica. -Od
jesenic¢e Mitar biti profesor u nasoj gimnaziji... Profegermprekide uz Siroki osmeh: -
Nadam se déemo vam sa Jandrom @dma svadbu - i poljubi njenu ruku. - Semn
put za Atinu <uo je Mitar samog sebe. Malo ste nam bili u gostifts mi je. Drugi
put mislite samo na Debar...

RastadoSe se lako kao Sto se i sretoSe. Dok suré$tia autobuskoj stanici joS
jednom pokuSa da razmislja o davnasnjoj slici Rrdspa je danas nestala kao mehur
od sapunice. Da ne bi bio zamisljen, ali i da kdggrlio i prtao, devojka kojonde se
najesen oZzeniti ustinu ga za slabinu i obesi mursene, i osmehnu.

Dvadesetak dana posle rastanka sa gostima iz ppljsdnog ponedeljka,
negde oko tri sata popodne, Mitar posla u Krakawpidrakovskom pesmu slegksy
sadrzaja:

Majka stade, dete produzi dalje

s torbicom punom hleba, suvih sirki, suvih
smokava.

| joS koje'ega Sto ne raste na drée

ni u polju.

Ono se ne okrenu jer bi videlo majku

kao crnu stazu

kojoj povratka nema.

Ona i dalje ostade p®@tak jednog putovanja

I njezine @i

milovaSe pléa ¢ceda njenog.

Stapanje jednog puta s drugim traje veoma kratko

sve dok taj koji se uputio u neko bespu



ne uzme sliku uspomena.

Bilo je kasno kada se dak okrete —
I sazive se viSe sadmom:

od majke ostade samo jedan
ubog i crni breg.

26.
... INA KRAJU NEVREME... I...

Vozeti no¢u kroz klisuru Katina i Mitar su imatiudan oséaj neprijatnosti Sto
se reka i stenoviti oblici prelamaju na svetlu tel@ad njima kao seni. Samo Sto
skrenuSe levo, snop svetla farovacpada sée sve redom i pred moskem se
zareiaSe: skulpture od drveta i kamena, zmijolike i $jkith oblika, pres&na brdasca
¢ije su se rese cedile dole i nalikovale na Zutdaisveonjskog repa, ljudi koji su
mileli kao insekti uzbrdo putem: nestvarna slikan& su bile na mazgama i okrenute
ledima, a muskarci su dali da zadrze stoku da se ne uznemiri od silnogabja
motora i munjevitih odblesaka u tami.

Put je bio strm. Odki da ne koristi kénice. Nagazie sirenu i onaj Sto pleSe u
mraku bée prinuden da im oslobodi put. Apostol ga nije dobro ¢iaikkako da vozi
auto bezbedno planinskim strminama. Zato je u negeeplasen progutao Gaktu.
Stade na Katininu naredbu. Sav se pretvorio u raasiprevise uzbudio. Selo se
zvalo BituSe. Tako kaZe devojka. Hladni povetaegi inu se za obraz. Zmirka - nista
ne vidi. Zagonetne senke preplise tamo-amo i samo po glasovima raspoznaje da su
ljudska bta. Negde daleko gori svetio, mozda tepPosle dvadesetak koraka
primeti kako se i drugde pali jedna zvezdica péakna.

Kada svane shv&g koji je svet iz Gornje i Donje Reke nagrnuo u gum
ObjaSnjava mu Katina i pripija se uz njegovu levrarsu. Letnja né i mnostvo
glasova u njoj bezmalo mu zamutiSe um i on se odmeathoseti da joj uzme korpu sa
hranom i vodom i da olakSa svojoj prijateljici. TekSumi osetiSe praskozorje. Iz
krosnji drveéa dizala se graja. Noge su se pokretale mekiargrudi punile zivotom
kao da se onaj pai@ ispod njih slivao u usta. Neki ih gurnuSe &aleto su dva para
koja zure jedan za drugim da bi Sto pre dohvatgianini ono Sto su snevali - @giou
sre&ée koja Sija na suncu kao ogledalce. Koraci su imsaditali kao u sneznim
nanosima i gratice glasno romorile. Da li da upita Katinu ima liSumi neki put
kojim idu ljudi? Ne upita je. Zar je u ovoj éiovazno ima li puta? U svom je Zivotu
video mnogo puteva. Katinina ruka je put - Sirokam, asfaltiran, prasnjav - ali ipak
put. Sta li ona misli u ovom trenutku? Jeuia kos kako peva? Devojke nisu pevale.
Zasto su svoje duSe nosile pod jezikom. Mitar upgeenicu da li svi mladi ljudi koji
se ove né penju na DeSat imaju kraj sebe svoju ljubav? StA pitas? - kaze
prijateljica teSko disti. Upitao ju je jer ga we pola sata mti jedna misao: moze li
neki mladicovek, ¢iji organizam vri kao kotao, tumarati Sumom u lefmcci, na
Preobrazenje, mozda sa zvezdom nad hrastom, anta keme da pruzi ruku? - Da
nemam tebe ja ne bih ni gazio ovu planinu kao vedgddjui Mitar.

Katina izide napred i uhvati Mitra toplim rukama za vrat, pbljga i mozda
bi ga joS jednom poljubila da ih neka snaga ne pewuoz bledocrn@udesnost, i on
je na jeziku os@&ao miris prijateljice i jutra. Pretpostavljao je kias sada ne peva, e
neka druga ptica.

Najzad je mogao videti gde ga je odvela Katina kisaga udruzila, ali za to
mu je trebalo vremena i jedan limeni éofznoja. - Kasnimo - pozali se prijateljica.



Plava kosa se vijori na zaslepljg@m suncu - kao svila - vrat znojav i razdrljene
grudi se zabelasaSe kada se okrenu prema istoka.ddboko i ravhomerno. Osmeh
joj je Sirok kad god primeti da je on posmatra. &bge, zapravo, bio vuk samotnjak
¢im je ove rumene obraze gonio od sebe - pomislja®ijenje potrazi od nje. - Zasto
kazeS da kasnimo? StadoSe samo za tren, da bvestip@d dugog peSenja i tad
ona, gledajéi u mladariju koja je vrvela méu suvozelenim brdima, péa napred, ali
se seti da u njenoj ruci nema njegove, i trze sedeaje ugledala zmiju pred nogama i
morala je da se vrati nazad do Mitra.

Njega pak obuze nedoumica: ne shvati odmah kudgaoevojka. Zamoli je
da kaze koji ju je nagon gonio. -Gore medu stenam@anekakvih kamenih péica
koje sijaju na suncu i koje donosedre objasni i skrenu pogled ka suncu.

On pae da se smeje: - Zar toliki put samo za jedan &akm

Ona ga pogleda Zalosno. Miris njenog obraza jok yegeimao u svojim
ustima. To ga je peklo. - Ti katiti donose sré&u - uzdahnu Katina.

Medu poslednjima su. Mokra koSulja lepila mu se za telprijatno ga
golicala. Oseti neodoljivu Zelju da podigne prijpte i da je ponese na vrh DeSata.
Kamicci koji donose sr@? Zar veruje u takve izmiSljotine? - Ake i nama doneti
sreéu onda da ih potrazimo -de on mramornog izgleda, a zapravo je lagao. - Traze
se samo pre izlaska sunca - objasni devojka i pagbeema brdima. On je slobodnom
rukom uhvati oko pasa i ujede za bradu. Katinayelodize ruke prema nebu kao da
se spremala da prhne iz njegovog paloeg zagrljaja.

- Neka sréu traze oni koji je nemaju - ¢e i pusti je da ti sivozelenim
brdima. S druge strane brda zaori se pesma.

Katina v& postade neprepoznatljiva na brdu, kad i Mitar &éidila se popne
gore. Za njim se kotrljalo sitno kamenje. Blge nikakav drugi Sum osim svog srca.
Dok devojka stoji kao tka na najvisoj liniji nije vazno Sto mu se &ekotrlja
strminama. Sutrée napisati pesmu.

Samo, nesSto se datgmsa prostorom iznde Mitra i Katine: prijateljicu neko
podize prema nebu, a prijateljacpa zlobna ruka vréa prema Klisuri. Kako klizi
sivozelenim predelom, tako dseda se vr& kuwi. Gotovo je: od ovog trenutka ée
imati Katinu.

Devojka skakte na jednoj steni: viSeclina crnu orluSicu nego na belu. Znoj
joj se cedi kkmom, sve do dga. Sve Sto bude sagorelo u bljeStavom danu vezano |
za togtoveka koji ne moze da stigne. Nesto baca dole pseaigkoje nemaCega ni
sama nije svesna. Jedva se uzdrzava da ne kremejgswviSe. Vrhovi DeSata saginju
se prema njenom srcu kao azdaje. | tad ona doplasSkaude uhwgena od prijatelja i
prvi put u svim ovim godinama stresa se zbogémog izgleda voljenog: zaista, on je
crven i @& mu poigravaju kao u zveri - ali ipak ona nije @ra 5to ga vidi takvog.
Trazi gutljaj vode iz flaSe. To Sto ispija kao dadp na zar - iskri negde nevidljivo.

Posle je Mitar prenerazen slikom koja mu zaigra nganih ramena: trista
metara nize postojala je crkvica, na jednoj ledimgptovo se stapala sa krajolikom.
Mlad svet se slivao prema bozjem hramu i pevaoalese jedna pesma, bez reda, jer
su jedni pevali p&etak, a drugi kraj ili sredinu i tako se dobijatmina opsta vika. -
Ne shvatam kako su ljudi mogli ovde da izgrade gfkv pitao se Mitar zadihano. -1 s
kakvim ciljem?

Sa Katine se dizala para kao sa vrelog izvora. Wjozk kada poée da mu
objasSnjava: - Tamo gore je granica. - Mitar okrgtavu u pravcu njene ruke. U glavi
mu nastade zbrka: kada je u Debru dobro zna gdegeslavija, a gde Albanija, a
ovde - vetar i magla - kakva granica, crna KatidaRje ta granica svuda?



- Tata mi je pdao da na samoj granici postoji crkvica, iztgaa od pamtiveka -
nastavi Katina strogim glasom, njemu dosad nepamn@dnostavno u tom trenu ona
postade profesorica.

- Odavde se ne vidi, a i ko zna na kojoj je strarifitar nije verovao u to Sto
mu je govorila Katina. Gurafu glavu u njen vrat, on upita: - Kako se moze crkva
graditi na samoj granici?

Nad njihovim glavama prolete ptica. Soko. - Veronatlanas od te crkvice ne
postoji nista - nastavi Katina. Priljubljena je nggove grudi. - NeSto kloke nad
stenom. - Ali sasluSaj kraj @e: uleto 1948. krenuli ljudi na DeSat, poneli tbbjeve
i muziku, a kad tamo gore imaju Sta da vide: alkagsanicari im ne dozvoljavaju da
udu u crkvu, kao ranije... Mitar se uzdrzava da seammeje, spusta pogled sa vrhova
na svetinu koja sedi oko crkvice i napreze séuja kakva se pesma peva tamo dole.
Ne uspeva da uhvati ni geDuboko se zamisli Sta se dogodilo te 1948, ngao
prisiliSe prijateljtine reti. - Malo njih je tada shvatilo éemu se radi: da loSa vest
stize i na njihovu planinu...

Katina spusti korpu na izdzikljalu pozkEnu maginu duSicu, i u trenu on
okrenu prijateljicu prema sebi. ZbuniSe je njegoeaekivani pokreti. - Zaboravila si
da kaze$ Sto ljudi nisu mogli dawu svoju crkvicu? - podseti je on. Ona se trze i
rece, zmirkajuéi: - Jer su vrata bila na albanskoj strani. Etd@zas

On se ponovo okrenu prema granici, ako se ona @eop8gla videti sa mesta
na kom su stajali. -l zatim? - upade joj u misljgielj - ljudi iz Gornje i Donje Reke
izgradiSe ovu crkvicu Sto je pod nama, zar ne? Matati opravdanje da mladi svet
jednom godisnje die ovamo na DeSat, i da potrazicereTako?

Medutim, prijateljica ga nije sluSala. Trbuh joj jeear pod njegovim prstima, a grudi
tvrde. Kao da je bez haljine. Koza joj je glatkakd govore prsti. Spremao se da je
upita je li ovu préu o crkvi na granici i albanskim gra&arima zaista péao njen otac

ili ju je ona izmislila. Oseti kako ona drhti naest, i Mitar odbaci glupavu misao i
skrenu pogled prema nebu: hvatali su se oblaci.

- Mozda nije t&no da se pléice koje sijaju na suncu traze po mraku - zaklju
Mitar.

Crvena svetlost se skupi nad Katinom kao rta skada ona predlozi dadsi
medu narod, a Mitar pak e da se penju jos i da izbliza vide granicu. Nadavim
glavama ponovo prolete ptica, kao da ju je nekgpedaPredeo je mirisao na koSenu
travu, i na suvo bilje. Postade rmwdno: sve Stgini sa ovom devojkom &ini po prvi
put. Pila mu se rakija, ali je Katina zaboravilaptaese. Ona predlozi da dalje ne idu,
opasno je. Zar nema nhase karaule? Ima - ali nigie.oMije vazno - on vezaniltiu
moze osetiti granicu. MiriSe nekakadno. Katina mu kaze da je gladna. Laze. Trazi
plavo mestasSce na nebu. Obuze je bezrazloZzan kalad je mogte da se vreme tako
brzo promeni? Mitar uvia ruku pod njenu glavu. Kosa joj je plava i ogilha
velikog ratnika koji se spusta iz oblakadala koji ne nosi ni koplje ni maslinovu
grarticu. Bio je potreban samo jedan blesak i da Katuith svoju glavu pored
njegove, mokrih loknica, mestimice krvavih, i tamgnicca kaocovek koji stoji pred
uzasom.'

Zatim je on otkri, dugme do dugme i posle izvesmogmena Katina ostade
bez gornjeg delaCudna slika: nebo crveno - visoravni Zutozelenena pplava i
bela. Sapatom ga moli da joj afeuko3ulju i on taini, ali ne sasvim. Nesto kasnije
prijatelj joj neSto drugo otkriva.

Prolazi vreme: u jednom tamnotasu kada Mitar gubi svoju glavu i dobija
vucju, njene noge se istezu nad biljem i ostaju taledko vreme, sve dok ne frau da
se kréu gore-dole, traze ¢vrstu podlogu. Njemu s&ni da ona prvi put propada pod



njim kao da géa hladnom vodom. Podize glavu i pogled mu odletstdasnih stena.
Glup je: nije joj ispunio oh@&nje, nije joj pronaSao kamenje koje sija.

Preko njegovog ramena Katina spazi jednog gavrananebu, kruzi i sa
svakim krugom leti sve viSe. - Sta je? - upita Katiim se malo povrati. Njegov joj
izgled nije davao nikakvu sigurnost. Gavranovi segkvi zalelujaSe levo i desno.
Mozda i skitam, pomisli. Prijatelj je neSto radicedu nogama, ali se njeno telo
stezalo kao gusto platno, i od pupka nanize bilpagralizovana. U blizini muski i
Zenski glasovi. Lde na pttje kreStanje. Tonovi trepere u vazduhu i skor@el@asti
kraj njihovih nogu. Ona ga gura od sebe: grebe aa tk&ka po grudima. Nema
pomeranja, dok se vreme kesbar oni mogu ostati tamo gde su se zatekli. Zeain|
mu je golagini mu se date ga neko ritnuti po golotinji. NiSta se ne dégasim Sto
mu devojka grebe kozu i Skréggi zubima. TezZak je, a ona slabasna - kao pero. | on
kao da shvata: zena koja se trudi da ga odba@lsa zpravo se davi u mutnoj reci.'
Katinino ¢elo poblede. Glasovi sto doSe odozdo ne zadrzaSe se na njihovoj glupoj
igri: prijateljica prim&uje tamo gore iza njegove glave kako se jedna zenska
razjapljuju zaprep&eno.

Stvar se zavrSila na taj &ia Sto na njen obraz kanuse prve kiSne kapi i Katin
poce da se smeje.

Neverovatno: néuje nisSta. Katinina glavica tone u reku.

Gavrana nema, ostali su crni krugovi na sivom né&mii se Sta je to Sto je
golica od pupka do grudi: to je sitno klasje.

Ustaju, uzalud otresaju ogle Osim Zutozelenih fleka na njima i neméey
viSe. Grmi. Mitar ljubi Katinu da bi je uspokoji@dravac miriSe. Ko zna zaSto ne
odluCuju da situ prema Sumi? KiSa nije jaka. - BojiS se? - wdno pita Mitar. Ona
se smeje. Pravi nekeidne grimase. - Malopre da, sada ne. - Mitar shjsa drhtavi
glas, a zapravo zbog buke oluje i ne moze daugenesto drugo. Ljubica, ljubicica
beSe ono Sto zasija pred oluju tamo na kamenjarsli Katina i ponovo trazi
gavranove crne krugove na nebu. - Katino, Katim¢e Mitar za njom - razmisljas
gde si?

SkotrljaSe se nizbrdicom, korpa sa hranom paddi @i u nepovrat kao i sve
Sto je Katina sa ljubavlju sidespremala. - Trebalo je da jedemo - kaze ona. -gdno
toga je trebalo daginimo - ali nismo dinili - nejasno odgovara Mitar. Ona se oslanja
0 njegova ramena. Zadeno pita: -Misli§ danas? Suma je tamna i mozda&ka
iziSli na kraj sa njom da ih ne ogreja malo¢srene@ekivano postadoSe deo jedne
zive povorke koja je hitala dole kao nezadrziva aro&iSa je padala snaznije,
grmljavine westasSe. Katina se jeZzi pod mokrom koSuljom mira sve do krsta.
Skau¢i, osetala je kao da je tamo neko kljuca iglicama. - Mitvtre! - viknu ona
primetujuci kako neSto mutno prolete kroz hrastovu krosnju.

On staje i ona se svom tezinom oslanja na njegaec®kse. Njegova
prijateljica izgleda Zalosno: kose skoro da nent bez Zivota - samocbplave i
izgubljene, bez straha -Setaju¢bgn koje Susti. Obuzima ga strah da ne izgubi te
najvernije bisere svog Zivota. - Kako silazimo take sve viSe hvata strah. - Strese
se. U nedoumici je: da li da se sklone pod neko dsaekaju da kiSa prestane ili da
svojski zapnu i da stignu Zivu povorku. Otlije da Sto pre idu iz mraka.

Samo ga neka sila ve nazad. To je prijateljica. Drzi ga za kais i khzme
kao da se nalazi na ledu. - Ne shvatam Sta loS& wvidpred? - pita je Mitar
zastajkujdi. Ona se pripija uz njega, kao da trazi leka ajoye mokre ode. -NiSta
narcito - odgovara mu prijateljica promuklim glasomtaPse kako joj se glas tako
brzo promenio. - Ako se plasis da ideS - predlogdp stanemo?



Katina mozda i nij&ula svog prijatelja. Zvera unaokolo kao preplasamna. -
Cudan dan - kaZe ontas suncetas mrak.

Sat kasnije, u automobilu, trazé&akvu Katininu zaboravljenu maramicu da
bi se obrisali, ona mu se odjednom obesi o vrairhg glavu pod njegovu bradu.
Mitar oseti kako mu oStri zubi ostavljaju trag pgmbm. - Odvela sam te gore - zarida

KiSa je padala sve z&s Katina se sneveseli. Ovu njenu tamnu stranu nije
poznavao: za kratko vreme devojka procveta kaojsmibn se uplasi da Katina ne
uvene. -Strpi se, dogodirdemo opetdi gore - teSio ju je Mitar. Odgurnu je od sebe i
upali motor.Cim moskvE krenu nizbrdicom, shvati da lije kao iz kablada metlice
ne otklanjaju tamu sa SoferSajbne. Nema nikakv@adkaziskustvo, i neki instinkt mu
govori da stane. - Zar se bojiS@uo je njen daleki glas. - Ovo nije nikakvo nevreme
da se ne bismo mogli vratiti ku

Ocekivao je dae se prijateljica smejati, ali niSta od toga. Prohinva je kao i
ovaj dan. Opet bese onaj stari Mitar: strah mu aadikrio u rukama i u nogama.
Vozi¢e - neka otvori & kako zna. Sada kada Katina niSta én@nije videla na putu,
on ne srne da je raZara i da ispadne alna baba. Ako masSina lupi o neku stenu,
neka lupi.

Uc¢ini mu se kao da se ceo dan vuku - sa njima i kkajo

Naposletku se klisura prelamala pred njihovim masw i to je bio trenutak
kada mu se utroba Wala na mesto. Reka je ¢ala. Oseti trijumf Sto su ovu vodenu
alu polako savladavali. | upravo mu tad neko izbpsbedu: u trenu masina, koju je
smatrao ukréenom, udarajti u prepreku od odrona, promeni pravac i prevrniPse
no Sto pruzi ruku prema Katininodelu, Mitar kao da ugleda osmeh na njenom licu i
zadovoljstvo Sto je upravo njega izabrala za momka.

U¢ini mu se kao da su sedm vrteli u vazduhu dok ih reka ne ponese kao
ladu: mozda moskvii nije iSao vodom - wese odmah zario u nekakav mulj.

- Potom nije morao da zapinje da bi dohvatio liogekmu se osmehivalo, jer
je bilo blizu i on ga je gurao gore prema svetlig dok neSto ne zamahnu rekom i ne
istrgoSe mu se iz ruku te plave kruprie o

Izlaze&ti iz mutljaga, Mitar je imao vremena da pomisli iatinu drzicvrsto
za kosu. U tom trenutku nije bio svestan da jeneXioju je 0séao u levoj ruci samo
plus n€ega Sto je do malopre drzao.

27.
TUMARANJE KISOM DOK JE KLOKOTAO KOTAO
SA PRLJAVIM VESOM NAD VATROM
KOJA SE NIJE GASILA.

Vet nekoliko ¢casova kiSa je padala nad Debrom, snazno i tuzrm,draje
stotinu dobosSa postavljeno po krovovima.

Menjajwti mesto kroz sebe skoro ceo dan, jednog trenutkanislei cak ni
na decu i Katerinu, desi se tako da se Apostokeprisaskenta posle dolaska iz Alme
Ate, kada mu Anastazis Crnakisteeda Grk ostaje Grk ma gde bio i da on sada,
nalaz€i se m@u svojima, treba da se usmerava prema njihovojnizgaiji. Covek
gubi razum ako se ne obazire za sobom, nego gled&kdnj samo napred néaitm
sada kada pustinjski avganac duva prema njihovaikogr obrazu, i radtega je
morao u Uzbekistan da dolazirio tovari$ Nikita Sergeje¥iHru&Zov i da na njihovoj
trpezi stréuje stvari lupajai grubim rukama.



Pribirajui svoju dusu u sanatorijumu u blizini Amurdarje,@sol nikome ne
rece Sta je zapravo mislio o gusémétom dolasku Kirijasa Zaharijadisa iz Rumunije
dve godine ranije, upravo u jedan od DAG-ovih tajda bi video poéinjeni narod,
marksovci su jedvaekali ovakvu mogénost i hop-hop Samar Zaharijadovcima.

| ovog popodneva, dvadeset i sedam godina kashijgajéi veselje u zgradi,
Apostol se ne oslobodi strasne pomisli - ima ljldji su gusenice i ljudi koji su
najobiniji glogov list.

Graja p@e da Skripi sobama dva sata pre odlaska Krisulmedice iz Debra.
Zidovi su tanki kao listovi iz sveske, pomisli Apolsi htede to ré, ali susrete
Katerinine pitome & i izusti: - Ovi do nas joS ne izvadiSe zastaverd¥atno zbog
kiSe.

Katerina ude u kuhinju i otud dones&eiju kruSaka i groda, stavi je na sto i
odsutno zapita: - Kakve zastave? -ck& Vate je bilo prezrelo - iz napuklih
grozdova cedile su se kapljice soka. Po zategrikabi lica Apostol zakljdi da ga
Zena nije najbolje shvatilam ga pripituje: - Otkud ovde gke zastave?

Njena ga ruka nezno uhvati za rame. - Dobro tizgiedas umorno.

- Nije tesSko sasiti zastavu. Ima u Debru Sarenégnséog platna...

| on se seti joS jednog ovakvog krstenja zidovgtri meseca, pre petka
fudbalskog meéa izmetu Jugoslavije i Gike u Splitu. - Kakva je ovo proslava iznad i
ispod nas? Sta se slavi u zgradama? - pitala tgal j€aterina.

- Vetar i magla.

- Daju fudbal na televiziji, mamice - objasni Somjajci, obl&e¢i Sarenu
svilenu bluzu donetu iz Azije. - B i zastava, gkih... - Aa, znam... - k& Katerina.
Apostol nije zaboravio Sta mu je posle ona reklgku® ti znaS za kogée ljudi
navijati? | kakvete zastave izvaditi? - Osetio sam joS jutros. Idavnas... | oni ispod
nas... ne moraju mi éena koju im stranu dusa letipvek pogda po @ima.

- Pusti ljude nek' se zabavljaju - smirivala g&gerina.

- Niko im ne brani da gledaju televiziju¢ak i da bdno navijaju... ali oni od
ovog mea prave demonstracije... kao da se reSava probjgravag postojanja...
Zaboravljaju gde se nalaze...

- Ti se nikada nisi interesovao za sport... ne megite stvari... tu strast. -
Zacuta. Okrenu se prema muzu i brizno ga pogleda. slg&d dodala: Smiri se, ti
ljudi navijaju za onoga ko im je drazi... a mozdagkla neSto drugo, nec¢sese.. On
je bio uporan da misao privede kraju, da ga visgnee kao crv: Zar im je Gka
milija? - Mozda. Ne svima.

Treba vremena sonji i Serjozi da Jugoslaviju shymyom otadzbinom... - Nisam
mislio na njih... - Akotovek Zivi trideset godina u Poljskoj iiehoslovakoj, mislig
da ¢e se preko nd promeniti? - Ovde u Debru ima malo Grkdak su se i oni
izme3ali. - Svako ima pravo da Sutne loptu gde ragal Takav je sport. - Zeleo bih
da igraju Jugoslavija i Rusija...

Muk.

- Sto ne izies... pdi kod Mite... uzmi kiSobran i idi - predloZi mu Katna i
pruzi. mu oguljenu krusku, ali Apostol odbi. - Jedrdana ako zapuca - ne znam ko
¢e u koga pucati... Otac je u pravu kada kaze: Malgol Grk misli na povratak.

Oglasi se klarinet i nekiliko & pesme: "To polaki mu tragudai to proi"... i
Apostol pomisli koliko je bio drugdji dok je verovao vlasti Male Prespe - naivan kao
Hristos pred Farisejima.

| Katerini se smrknu predcona od pesme koja je lomila zidove.



- Ova svirka veseli nekoga u Debru - promrmlja Apbs ustade sa sofe na
kojoj je lezao. - Otac kaze da Kristi samo dizeSpra, uinat nama koji ostajemo...
prsi se, ali née otputovati...

Zatvarajéi oci za trenutak, Katerina ugleda Apostola u sanatomij: bio je
bled i lep musSkarac kada ga je Risa gurnula pretenjéi. Ona se nije mogla
pohvaliti lepotom: ni ruzna ni lepa, imala je ol#pde ruske Zene dmne u
Uzbekistanu, naizgled plava, a crnomanjasta stésdnoga dana pred tiho veselje
njena joj majka ré&: Katerina, sr&a sam Sto se udajeS za ovayeka, ali pazi,
kceri, on je, kazu ljudi ovde u TaSkentu, bio pr@&italjina... lezao u Sibiru...

Kasnije, kada joj je prirastao srcu, ona ga upasta@ se stalno biju ti ljudi koji
su zajedno vojevali, a on se oglusi i ne odgowgriljKaterina misli: isti ljudi, iz iste
zemlje a govore dva jezika. MuZa je razumela, ekenod njegovih drugova ne, ako
ne bi otvorili usta na ruskom.

U sobi se hvatao mrak. Prozori su odzvanjali o@.ki%xie staklu. Wini mu
se da je u tom polozaju ostao ceo sat. Umalo lmrmt\prozor da sa druge strane ne
ugleda Zaharijadisa. Sada bi njihov susr@blna susret odraslih ljudi. MoZda bi pale
i ruzne reéi. Ko zna zaSto k. -Metaksas nije mogao da uniSti Makedonca,
Zaharijadis jeste: ti njegovi ljudi se danasdaja u Atinu i tamo piSu knjige protiv
nas. Oni su, zapravo, i dosli u borbu samo da bimetali.

- Sta ree: zaSto kada nesto krijes od mene govoris deogn?

U trenutku kada Apostol pomisli: peo sam da éim na Vasila, vrata se
otvoriSe i zajedno sa joS jednontigpm pesmom de Ahil, pokisao i zadihan. Govori
Apostolu: "Raace, baba Mita te trazi... hitno. NeSto se strasngodido Mitru...
Katina se udavila..."

Leze&li u krevetu, Vasil oseti kako kiSa pada u sobiiayp tada ugleda sebe
na Sremu u trenutku ranjavanja i pretpostavljaggsil, ostajdi sam u tami, sve dok
unutra ne doSe Mita i Risa, da nije dobro da&®vek séa prve rane u svom zivotu.
Dok svoje misli ne prebaci na Radiku, iz svog suragzga izora i Bulkes, boze, radi
Alekse. Ove zadnje godine, od Trajanovog dolaskzehar, telo mu je klonulo kao
drvo na vetru: dogodiSe se one demonstracije n@WposVasil se ispravi, i posle se
opet presamiti, pte u Konzulat u Skoplje i iznova se pridize, i pot@® opet
presamiti.

Ali juce se uspravi kao Sto je ranije stajao: preédyelazéi iz samoposluge
sa flaSom mastike i kutijom cigara i miGlena Marusku, susrete ga jedan nepoznati
mladi i rece mu: - Ej avetinjo! Sto ne odlazi$ odavde! - Zgpal cigara mu pade iz
usta. Re&e, ne shvatajti nesto iz réi koje mu je bacio u licéupavi mladé: - Sto
jedesS govna, more? - A on njemu iznova prava@iu-olmas usi,cuo si Sta ti rekoh!
Skupljaj prnje i pravo u Gku ili u Poljsku!

Gleda mladia i misli otkad nije naoStrio zube, jesu li mu sstrulili ili je
poneki i zdrav. Vasil Zeli da zamahne flaSom rakgk je ne dize. - O kakvoj bre,
Grekoj lupetas? Gledaj svoja posla da se ne bi usigasal

Vasil kora&a prema baraci. | momak ide za njim. Ne dkrese. Slusa koja
govna jede vrag. - Idi odakle si i doSao dok nipstplo vriée! Vasil se okrée i pred
sobom nalazi prazninu. Samo, dok se é&renomku psuje majku i gré& - Kod
ku¢e na zidu¢uvam kamu, iz rata je...!

U mra&nom hodniku suste Ta&usku i Miu Miskova, oSamiene od
Hrisuline rakije, kako pevaju jednu vlasku i jedgniku pesmu. Apostol ih odgurnu i
oni otegnuto psuju Vasila, i sami ne zréagasto bas njega, a ne njegovog sina koji ih
je odgurnuo.



Napolju je mr&no. Kisa lije. | Apostolova misao vrati se tri meaainazad, u
ono popodne dok je isto ovako padala kiSa. Davaagrgja dolete do njega: jedan
otvorio prozor i vie: Gubi Geka... dosad tri-nula.... rasplalemo joj mamicu!
Katerina za dlaku izbegnu da ne padne u blato,ajutan jednogéoveka koga nije
poznavala i koji se drao na sav glas: "Ej, Egdprici jedni, ubiste micedo..." - i
potom Katerina tresnu u lokvu, ali je ne gurnu Kiatiotac, vé Apostol, koji je
potom preskdl, kao vréu smeéa. - Apostole - viknu Katerina ustéjuiz lokve i
pljuju¢i blato -kakva se nesta dogodila?

KiSa joj dobuje po glavi. Vidi kako se u nevremegube Apostol i Vasil.
Zabrinuta je, muz joj je lagano odeven, razbelse. Ne shvata kuda idu. JosS joj je
cudnije Sto Katinin otac galami na nju, \itese u krug na kiSi: - Svéu vas ubiti!
Sve! Koji vas vrag donese ovde! Ubice!
pored nje kao nepoznabvek. Ne znajéi Sta bi, Katerina polazi ka baraci, 6agki
u ustima prvljavi mulj, a na stepenistu se sudardgom i Risom. Gleda Katerina:
obe su blede. Péate minuti i sati dok ne dobiju druggu boju na kiSi: boju belog
mulja.

- Hocete li mi reéi Sta se dogodilo Katini? - to kaZze na ruskom.

Mitine usne ostaju neme, kao od kamena, i Risiedinp je kiSa govorila
umesto njih, ruzno i ptmo. Katerina priméuje kako pruza ruku i @inje da grebe
zid, dok joj je pogled lutao negde kroz teSku mdiiko je ne primeti. Prvi put se ona
uplasi od pogleda Mitinog.

28.
UPAMTI, SINE: TESKO SE BRISE SAMO MAGLA KOJA SE NAT ALOZILA
U LJUDE.

Nije imao objaSnjenja Sto je promenio strane svedada se pitao je li Be
bolji od Praga. Voz je stajao u mestu - zar je ntegila dalje nema pruge? Kao mlin
za struju. Zute svetiljike na usputnim stanicam ipa govorile da se nesto keeu
maglicastom snu. Dosadno mu je samom u kup&uga bole od zveranja kroz prljavi
prozor u maglinu. Sta je zapravo pokusavao da taidio napolju: odavno je Prag
zakopao u rupu - i svoju Zzenu zajedno sa tim htadgiadom? OdKki da joS jednom
pogleda u poklon Panda KlaSeta iz Kavale. Nasloyi gmrde. Kotrljaju se brdom
kao vrée sadubretom. Svest mu ostaje nedirnuta: svejedno mstgegovore te
Skrabotine. Bez uzlaenja pr@ita joS dva reda i okrenu glavu prema magli. Granic
su namerno bile zatvorene za DAG-ove borce, a jagglii puSten s léa, zar ti se
veruje da je tako bilo, Pande? Mozda je njegov dtae Sto sada puzi ka
Ferninandovom gradu i 5to ne leZi na onoj legehinji? Monarhofasisti su Vasilu
zabili noz u léa! Zar je vazno ko je koga nadmudrio? Zar ne, Pando

Aleksi se @ini da Jaglika priljubi lice uz prljavi prozor. lakya zamagljenost
skriva, ona leti kroz mrtvilo da bi ga zaustavBéesavog muza ima @ehinja. Telali
bi u dobos udarali da znaju za njegovu nepromiggen

Ustaje. Led u svesti se topi. Dok nema nikoga ypeka gori od potrebe da tu
Zenu unese unutra kroz prozor. Sada se njeno krganSprema se da zapa Steta
$to nema dobar sluh da jajje jecaje. Zena se gubi u sivoj fiteKao zvezda koja se
gasi. Mami ga - da skoiz voza i da slomi glavu. Zatvar&io dozvoljava da mu
knjiga ispadne iz ruku. Nema volje ni da opsujeadtio je. Verovatno je joS uvek u



Cehoslovakoj. Sa druge strane granicecaebiti Jaglike. Nada se d@ du3a prestati
da mu treperi.

Mislio je da spava kada ga jedna gruba ruka promatipram njega, u kupeu
je sedela & Hane Jarak i nogama gaSkala po njegovoj muskosti. Odvratn@ijela
sve to, bez trunke sazaljenja.

- Putujes bez mene? - upita, a glas joj je dolegiod vréadubreta.

Pokusa da sloni njenu bezobzirnu nogu.

- Ti si u Litvinovu rekla da se véaS sa mnom, a posle si u Pragu promenila
misljenje. Vrag bi znao Sta se krije u tvojoj glavi

Jaglika ga nogom jo$ vise gurka po muskosti. Balidgle. Zena je usla u
kupe da bi mu napakostila - da mu unisti plodnodh iga méu druge Jaglike baci
neplodnog.

- Zaboravio si da sam ti postavila uslov: da zivimarugom gradu, a ne u
onom maglovitom Debru! | sa onim tvojim smrdljivirnditeljima.

Boli ga sve od trbuha prema dole... - Hvala tis#¢gos jednom ne Zrtvova za
mene - rée Alekso sanjivim glasom. - U Pragu ti je staroStiva i mozes na Svalera
za krevet koliko god zelis.

Ona ustaje. Njeno belo lice viSe nije belo. ModeoAli njega joS uvek boli
mediu nogama.

- Mogu raditi na televiziji - veli Zena, pruzéjuuke prema njegovom vratu. -
A ti... lako mozes dobiti stari posao.

Osea da rukama mili oko njegovog vrata kao da su znmgma snage da ih
skloni. - Zar ne shvatasS da smo zavrsili posaoturiavu? - Alekso jedv&uje svoj
glas. -1 da se ne smemo vide zadrzav&teboslovakoj.

Ona planu. Lice joj je ponovo crveno. Rukama ndgtala ga steZe oko vrata.
- Cehoslovéka je moja domovina i tu mogu damim $to god Zelim.

Zmije mu obavijaju grlo. Dobro je Sto ga ne ujedajie interesuje me Sta$
raditi 1 koju ¢eS zemlju smatrati otadzbinom! Od tebe trazim sgmoo - da me
ostavi$ da spavam. Svih ovih godina oka nisam sklop

Jaglika seda i opet pruza nogu i dodiruje ono mesdtu njegovim nogama.
Bol je sada j&. - Ostavljas me samo u Pragu... Posle tolikihigad - Nije njen taj
glas koji zeli da ga pomiluje.

- Ti nikada nisi bila sama - deeti je on.

- Bila sam uvek. NajviSe u Debru.

- U Litvanovu ti je bilo dobro. Stalno se lepio meda tvoju haljinu. - On
zamisli taj grad sa dimom nad krovovima, jer sunstaduvali vetrovi iz Poljske.
Jaglika u dimu, gola i sa mnogo strvnika oko njpostelje. Psi. Pasji lavez i sada
lupa prozorima voza. Odbranio se kada su zavr&ibveze za onu srpsku firmu iz
Vranja. JoS ga je tamo, usred zadimljenog neba,sdakiu psi odvratnih njuski lajali
pod posteljom, zena podsetila hvatajga za grudi. - A sada: biti il' ne biti! Idemo u
Prag ili u Debar? - A on, kao da je iziSao izéerdubreta ulaguje se oko Jaglikinih
toplih nogu, kao Stene, i neodemno kaze: - Odlazimo u Bitolj.

Da li ih je Cehinja zaista privila svojim rasko$nim mirisom ili su se pak ti
kafanski psi vukli njenim tragom inercijom svog jedp instinkta, bez ikakvog
povoda? To nikada nije otkrio. Nije bilo potrebntedva doeka da utrnu iskre
gvozia i da se prebaci u Prag.

- OptuzujeS me za nesto Sto nisaimila... iako sam mogla... - grozaivo se
brani njegova nekadasnja Zzena | umuknu da bi mdglga snaznije udari cipelom u
musku snagu, ali posle izvesnog vremena pred Afekse iznova otvaraju tamni



prostori i iz tih tmina dolazi njen glas. - Ti biobzadovoljan da me gledas kako
venem... kao u Debru! E, kopile muslimansko!

Prisustvo njegove zene kod njega izaziva omoru.si prenaglio - kaze ona.
Ruke su joj daleko od njegovog vrata, ali ipakéasejihovu snagu. - Tata bi sredio i
tvoja dokumenta.

- Imas silnog oca. Budi ponosna na njega: ima viasio ¢ovek!

Zeli da joj podvikne da ga cipelom ne é&3netu noge, boli ga mnogo od tog
dodira, ali, zaudo, viSe nema glasa.

- Putujes bez mene za 8e kudi ga Ki Hane Jarka. - Kopile jedno! 8i¢u te
ja! Sticicu te!

| prvi put proklinje sebe Sto mu je glas promukae: moze joj ré da ¢e
ovako brbljati sve do granice, a potémbiti sam i putovée kud ga ¢i vode.

Pre no Sto zaspa dubokoggt se kao klupko pod mantilom, Alekso sanjivo
pruzi ruku prema prozoru, kao da je pokuSavaordgpbkretom spre da u kupe de
nesto iz te maglovit€ehoslovike.

Istinski se probudéetiri dana kasnije na autobuskoj stanici u Debmpk je
silazio iz autobusa u sumrakdévieladnog oktobra, nosio je dsg sa putovanja da mu
se za ldima vue Cehinja.

Mita ugleda sina bez osmeha i d@@anog i, njegovo lice sa tragovima
neprospavanih i dana @ini joj se ruzno i ostarelo. Gledali su se samautak,
kao da su tek trebali preskt nekakav jaz, jer je tih tridesetak metara izimévite i
Alekse govorilo previSe: put dalek i krivudav i kma ha@e li zavrSiti ovde pred
njenim suvim rukama.

Mita ne potta prema sinu, njeneciosu Sarale unutrasnjim delom autobusa:
trazila jeCehinju.

UopsSte ne pozuri prema putniku - odevenom u novwelogdali izguzvanog
mantila. Usamljena sinovljeva pojava uplasi je daggrli kao ranije.

Alekso je posmatrao Mitu uz os® nelagodnosti: joS uvek je podima
ose&ao zlokobne udarce. Obuze ga ljuta nedoumica: ZEtwamo majka dekuje?
Skamenjena je. Kao da je postalaténa postelja. U crnini je, neprimetno podae
noge, ruke su joj hladne, st&ih u svoje, ali u njima ne asenista materinskaCak
joj je i ¢elo pozutelo. Posle se sve promeni: ruke se ispufiiftom i odvlge ga
prema tihim strujama crvenog sumraka. ddim mu je dugi zagrljaj zene u crnini.
Skoro da su sami na autobuskoj stanici. Glasovi kehu bliski sada trepere u
vazduhu stotinu metara dalje od majke i sina..

- Sam si...? - upita majka nepoverljivo i sama saestuacije u kojoj se nalazi
njen drugi sin.

Povratnik iz Litvinovac¢uti. 1znad njenih ramena gleda crveni komad neba na
zapadu. Vetar donosi jesenju svezinu. Namerno ng€elklavu prema Korabu, jer bi
mu ta zagonetna stena priblizila Jagliku. - Nigbttlo da se véas bez nje - zaklji
majka i¢ak se povte nazad, ali jos uvek ga dttea ruke. - Sto nisi ostao tamo?!

On pogleda uokolo, kolebljivo: mozda ovoga puta zaista saznati gde je
stigao.

- Gledala sam da vas okupim na jedno mesto - aésgao Sto jeiavo
govorio - da vas rastavim.

Kasnoce se setiti jednog detalja i te ga dugo miiti u noéi: zasto se pri
drugom susretu sa Mitom ne skotrlja suza u prasSa?e primetio njeno suvo lice
tamo pred autobusom moZzda bi naSao kakvo opravdamgé&so verovatno i nije
video magino lice.



Penj«&i se naviSe putem koji je vodio iz grada prema jugn primeti da
majka Sepa i We levu nogu. To ga podseti na oca. Upita za njega dekajuei
odgovor ree: -Dobio sam jedno pismo od oca. Puno psovki. Bilge neobino da
mi on piSe. A znas Sta mi je naskrabao, morantii Bobro sam upamtio te ¢e..

- Bojala sam se da ti piSem o ocu... - majka gake&udno prekide.

Staje. Trazi njened, ali one kao da ne postoje u tom sumraku. KaniZgena
njene rei, ona nastavi da kota, iako primeti da sin zastajkuje, zbog neke udavre
misli. - A Sta je sa ocem? Da nije mnogo bolestanflita glasno Alekso ne verdju
da majka joS uvek kota pred njim. - Umro je samo nekoliko dana posle one
nesrée... - PokuSa da mu objasni majka tihim glasomzaestavljanja.

Garevina iz Litvinova stade mu u grlu i on proklesto koje nema mnogo
kiseonika. Vukui dva kofera, Alekso prestize majku. Zaviri joj poau ci: zacudo -
mrak u njima ne otkri.

- Ko je umro? Kakva vam se ne&e dogodila? - uzhkieno upita.
Oslobataju¢i se tereta, nezno obgrli majku za ramena. Ona rsmoljavala
potiStenost. - Katina se u avgustu udavila u RadiijasSnjavala je majka bez
uzbuienja u glasu. - Zatim nam i Vasil ode... Leze ug@psi ne dize se viSe.

Dobro zagledajti sina, majka je razmiSljala: ¥ge desetak minuta sa njim, a
on joj ni jednom ne Kk&: majko.

- Kako je sve to podneo Mitar? -¢eesin i oseti olakSanje Sto muikdane
Jarka ne visi o ramenu. - Je ligeo da radi?

lzvesno vreme su kotali ¢utke i kod starog turskog groblja Alesko se seti
Panda KlaSeta iz Kavale i njegovog poklona, i, b@a$njavajdi majci Sto rovi po
stvarima, izvadi ga iz kofera i bacidubre. Pomisli: Nikada nisam bio ovde, a upita:
Je li dobar Mitar?

- Prebolée...

Mita ne potta prema sinu, njeneciosu Sarale unutrasnjim delom autobusa:
trazila jeCehinju.

UopSte ne pozuri prema putniku - odevenom u nowelodali izguzvanog
mantila. Usamljena sinovljeva pojava uplasi je daggrli kao ranije.

Alekso je posmatrao Mitu uz os® nelagodnosti: joS uvek je podlma
ose&ao zlokobne udarce. Obuze ga ljuta nedoumica: ZFEteamo majka dekuje?
Skamenjena je. Kao da je postalaiéwa postelja. U crnini je, neprimetno palee
noge, ruke su joj hladne, st&ih u svoje, ali u njima ne asenista materinskaak
joj je i ¢elo pozutelo. Posle se sve promeni: ruke se ispufiiotom i odvide ga
prema tihim strujama crvenog sumraka. ddim mu je dugi zagrljaj Zzene u crnini.
Skoro da su sami na autobuskoj stanici. Glasovi Behu bliski sada trepere u
vazduhu stotinu metara dalje od majke i sina..

- Sam si...? - upita majka nepoverljivo i sama saesituacije u kojoj se nalazi
njen drugi sin.

Povratnik iz Litvinovaéuti. 1znad njenih ramena gleda crveni komad neba na
zapadu. Vetar donosi jesenju svezinu. Namerno nEelklavu prema Korabu, jer bi
mu -ta zagonetna stena priblizila Jagliku. - Nigbalo da se véas bez nje - zakljii
majka i¢ak se poviee nazad, ali jos uvek ga dékea ruke. - Sto nisi ostao tamo?!

On pogleda uokolo, kolebljivo: mozdae ovoga puta zaista saznati gde je
stigao.

- Gledala sam da vas okupim na jedno mesto - aéspao Sto jeiavo
govorio - da vas rastavim.

Kasnoc¢e se setiti jednog detalja i t@ ga dugo miiti u noéi: zasto se pri
drugom susretu sa Mitom ne skotrlja suza u prasibaiPe primetio njeno suvo lice



tamo pred autobusom mozda bi naSao kakvo opravdalg&so verovatno i nije
video magino lice.

Penj«&i se naviSe putem koji je vodio iz grada prema jugn primeti da
majka Sepa i We levu nogu. To ga podseti na oca. Upita za njega dekajuii
odgovor ree: -Dobio sam jedno pismo od oca. Puno psovki. Bilge neobino da
mi on piSe. A znas Sta mi je naskrabao, morantii Bobro sam upamtio te ¢e..

- Bojala sam se da ti piSem o ocu... - majka gake&udno prekide.

Staje. Trazi njened, ali one kao da ne postoje u tom sumraku. KanlZzgena
njene rei, ona nastavi da kota, iako primeti da sin zastajkuje, zbog neke udavre
misli. - A Sta je sa ocem? Da nije mnogo bolestanflita glasno Alekso ne verdju
da majka joS uvek kota pred njim. -Umro je samo nekoliko dana posle one
nesrée... - PokuSa da mu objasni majka tihim glasomzaestavljanja.

Garevina iz Litvinova stade mu u grlu i on proklesto koje nema mnogo
kiseonika. Vukui dva kofera, Alekso prestize majku. Zaviri joj poau ci: zacudo -
mrak u njima ne otkri.

- Ko je umro? Kakva vam se ne&e dogodila? - uzhkieno upita.
Oslobataju¢i se tereta, nezno obgrli majku za ramena. Ona rsmoljavala
potiStenost. - Katina se u avgustu udavila u Radiobjasnjavala je majka bez
uzbuienja u glasu. - Zatim nam i Vasil ode... Leze u@psi ne dize se viSe.

Dobro zagledajti sina, majka je razmiSljala: ¥ge desetak minuta sa njim, a
on joj ni jednom ne Kk&: majko.

- Kako je sve to podneo Mitar? -¢eesin i oseti olakSanje Sto muikdane
Jarka ne visi o ramenu. - Je ligeo da radi?

lzvesno vreme su kotali ¢utke i kod starog turskog groblja Alesko se seti
Panda KlaSeta iz Kavale i njegovog poklona, i, b@a$njavajdi majci Sto rovi po
stvarima, izvadi ga iz kofera i bacidubre. Pomisli: Nikada nisam bio ovde, a upita:
Je li dobar Mitar?

- Prebolée...

Majka htede ré joS nesto, ali u tom trenu pred njih banu Krisulatovarena
namirnicama iz samoposluge. Bila je raspolozendff- uff, ¢edo moje, ti si opet
ovde?

Majka pokuSa da odgurne ustranu Grkinju, ali Zee&ebteSka da bi se
pomerila sa mesta bez svoje volje.

- U tebi se, Krisi, sve neki vrag krije! - dreknuti® - A kud bi iSli moji sinovi
ako ne kod majke - zaklui, predoséaju¢i svaiu, odli da zaokie Grkinju.

- Dobro vidim kojim putem idu ti tvoji sinovi! ZamnisliS daceS ovoga zadrzati
pod tvojim skutomZ'im se vr@a bez Zenice ne valja mu posao. Odlsj®dg more,
kao Kosta... - Krisula je svoj otrov sipala n&kgrm i malo ju je ljudi, okupljenih oko
samousluge, razumelo Sta&ee

Pognute glave hitala je Mita da skloni sina Sto ytiearaku, strahufii da je
joS ko ne &epa za srce. Za njom su kao ose peckale poslegj&nkinje: -... da ne
odlazim sutra za @Gku videla bih ti muke..

Ne shvatajai zasto ga majka gurka sdkg Alekso stade na stepeniStu tek
toliko koliko mu je trebalo da osmotri novu dgevinu: u sumraku je izgledala kao
belo-crveni zar.

- Dovrsili ste je... - r&e on i Wie unutra. Dnevna soba je mirisala na dunje i na
peceno kestenje. - Ta zena je kao vrag! Sa njom geraelgao i Vasil. - Alekso
primeti da su se kod majke zaplitali neki ljuti neati, prvi put je vidi u ovakvom
stanju: da kruzi odajom kao da je smrtno ranjena.



- Kazu da se pisala Makedonka samo da bi doSla kedémiju... acim se
nasla u dobrom skloniStu - ponovo postade Grkimjabro bi Winila kada bi
otputovala. Jednom je i muziku dovela, mislili srda se vréa kui, ali ispade
kucka...

Alekso je @ekivao da majka svakog trenutka zd@ptaali se to ne dogodi. Na
zidu koji je odvajao dnevnu od kuhinje, visio je sMav Sinjel kao duga slika.
Verovatno od ®eve smrti odatle nije pomeren. Zeleo je da bude s#azei u svoju
nekadasnju sobu, oseti kao dBew crkvicu: sve je mirisalo na staro i neprovetren
povratak mu odmah prisede.

Sat kasnije, joS uvek je sedeo na stolici porethyr@deven kao Sto je i doSao,
i odsutno je buljio u mrak i bio stan Sto niSta ne moze videti od on@égga se bojao
dace susresti u ovom kraju. "Ja sam sam u sobi saanirprasine i paljevine i sem
mene nema ko drugi da lezi na postelji," éeré kao da je spoljguo glas Jaglikin.
SkripnuSe vrata i jedna ruka, pipé&jaid iznad njegove glave, upali svetio. Potom mu
jedan nezni glas naredi da se mane mraka. Togeaali.

Sutradan u podne, taj isti glas, pun neznosti, épegja pozvati da napusti
sobu krséi mu duboki san. Tek kad ustade iz posteljecaggi iznurenost tela, tek
tadace postati svestan da jedproveo u svdi saCehinjom: ona se kikotala u &u
Hane i MiloSa Jarka u Pragu, on je vidgao u baraci Mite Belomorove u Debru.
Upravo tada odki da put nastavi za Bitolj.

Cim se nae uz Mitinu dugu toplu sofru, pod nogama mu opérade putevi
i, gledajii jednu praznu stolicu, priséé se onih Svrljotina iz &@vog pisma: "... e
moj, Alekso, majku ti tvoju, kaZe$ da ti je bolgto uCehiji, ne vr&as se, po svemu
sudéi, viSe u Debar, kao, nemas kome da ostavi$ tulgoklagliku. I ti si mi neki
muskara&im dozvoljava$ da te Gesi drze na uzici..."

Bio je uveren, ukoliko proguta gutljaj pdle corbe, dace je Zeludac izbaciti,
izazivajuzi gdenje kod ostalih. Pogleda sve redom égda razmislja o svakome ko
se nalazio pod Mitinim krovom: o Katerini, Apostptetka Risi, Maruski (ibrzée se
poroditi, trbuh joj je naduven, ali $to nema togngg TorbeSakako li mu beSe ime,
ljut je na nekoga i e da prekor& Vasilov prag!), o Mitru (tréi brat ga gleda kao
da pada u rupu, sem Sto su se &ihlmdno pozdravili - postao je nerazgovorljiv) i
najzad o majci koja je stajala i sluzila ih, dokukir oko njih, levu nogu we kao
metlu.

Da bi izbegao mtninu koja se kao moljac lepila tapetama, Aleksotaupi
najstarijeg brata o deci: - Jesu li dobri studekéida zavrSavaju? - Sa Sonjicom nema
problema, onate fakultet na vreme zavrSiti, ali sa Serjozom.mrzovoljno je
objasnjavao Apostol - tog momka interesuju drugrst. - A Ahil, tetka, kakav je
on student? - upita on n&kivano. Tetka Risa podize glavu, &ieé se zamisli i
neodréeno odgovori: - Guramo nekako.

Pokaja se Sto ih iSta upita, mogli su oni i ne$t@d odgovoriti: njemu je bilo
vazno da se pred majkom édti.

- Ovoga putaes imati viSe sk& u poslu - rée Apostol i dizetaSu sa vinom.
Prilagodio se belom miru Varkute, umesto zelenogariebra, pomisli Alekso. | jos
ulovi jednu daleku, lutaju misao: jesam li ja nekada Ziveo ovde?

Za tren ga Katerina uhvati za ruku i naredi svonemuTi ne smes piti! -
Apostol, mr&nog lica, liznu samo vino i osta¥@Su podalje od sebe.

- Mozdacu raditi u REK Bitola - rée Alekso odldnim glasom. - Imam tamo
prijatelja... - umuknu. Vide kako se sve glave okige prema njemu sem Mitrove.
Posle izvesne pauzetee - JoS ujutro odlazim u Bitol].



Mitar baci kaSiku u tanijir i izie, ostavljajdi da se svi za trpezom dsgu kao
da su se prvi put nasli na okupu. TeSko uzdahnuwgjka ostavi stvari u kuhinji i
pode za sinom, piena @&ima Belomorovih. Alekso oseti Jaglikinu cipelu doe
nogama i uplasi se onoga Sto mu ona Sapnu: ka3ike vam ne zveckaju kada ste
svi na okupu, Sta sam ti govorila mili... Uludo astemene, kopile jedno...

TeSko se penju stepeniStem, kao da joj je Ber vezan za jednwindgjta
nade treteg sina u novogradniji, u praznoj sobi, kako stojigal prozora i tupo gleda u
sivotamni dan.

- Odavno sam zeleo da svima vama kazem da ovo rheataju maglustine! -
pozali se Mitar i oseti m&ne ruke oko svojih ramena.

- Ti ne smesS tako da misliS! Samo ti ne! Ruke gusg@tresle na njegovim
ramenima. Glas joj je bio odlan kao kada sekira udara u drvo. - Opde¥ise, sine,
oporavtes se. Magle su danas - sutra ih nema!

Uhvati ga za obe ruke, zarivégjumu nokte u kozZu, i povie ga ka sofri
Belomorovih, tamo u drugom delu barake.

Izlaz€&li iz prazne prostorije, koja je trebalo da bude gula je ovde bila Katina,
Mitar nije bio n&isto je li kroz prozor primetio plavo nebo i jentiu povetarac doneo
jos jednom ré& izgovorene na DeSatu dok je grlio Katinu: joS kivdje iupao
vredni stih iz ovog svog zalenog kraja.

! sirka - vodka, plod sitan, podsena urmu.

% Hvala ti

3 Stoj! Ko ste vi?

* Madzir - doseljenik (Urfc) iz Maloazijskog dela.

® Burantades: pripadnici monarhofagtkin formacija, posprdan naziv.
®Gde ma Grka, tamo je Ga.

"avga-jaje

8 Torbes - potureni Makedonac

Prevod sa makedonskog: Milijana Endekovska



